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ভূমিকা । 


না বাধুনের পৈতাত দরকার মাই।” উল্লাপকরেরও পিচ 
ম্মনাবশ্যক । আলীপুরের বোমার মামলার ফীসীর দায় মাথায় অইয়া থে 
উত্বাদকন স্বীয় স্বন্তাব-সুলভ সরলতা, অনাঁবিল হাস্ত কৌতুক ও মন্স্প্শ 
শগ্গ-রাগিণীতে ফৌজদাবী আদালতের কঠোরতা ও নির্মমতা সাময়িক ভাব 
বিদরুত করিয়াছিল, যে উল্লাসকরের নির্তীকত শু সত্যবাদিত। সর্বসাধারণে ব 
উঠলে এক অনির্বচনীয় উচ্চ-নৈতিক ভাবের লগ্ধার করিয়াছিল 
রং হি উল্লাপকরের অক্জিম স্বদেশ-প্রেম এই প্রাপহীন দেশেও এক 
অভিনব ভাবের বন্টা প্রবাতিত করিয়াছিল, সেই উত্নলাদকর আজ তীর 
কারা-জীবনী লইয়া পাঠকবর্গের সমঙ্গে উপস্থিত! আদ উপেন্নাঁধ 
ন্দোপাধ্যা ও শ্রীধুত বারীন্রকুমাত্র ঘে।ষের কারা-কাহিনী পাঠ করার ০প% 
টন্গাসকরের কাঝ।-জীবনী পাঠ করার আগহ থাকা পাঠকবর্দের শাভাবিক । 
সই বেশতহল চরিতার্থ করার উদ্দেশো এই ক্ষ পুর্তিকা গ্রাকাশ কয়া ছস্টল । 
71»কবর্ধের কৌতুহল পারতৃপ্ত হঈলে উল্লাকরেন শ্রন সাংগরকি হইব | এই 
সি ঝারা-জীবনের ঘটনারাশির ধারাবাহিক বিবরণ অতি মংক্ষেপে লিসিযদ্ধ 
১:৮৪ উল্লাকর তাহার অপুর্ধা পূর্ধানুভতির অলৌকিক ফাতিমা 
নি করিয়া পভ্ান্বেণী শুধীবর্শেব ভত্বান্ুসম্মানের উপাঙান সা ঞঃ 
রশিরাছে 1 অলম্তিবস্তারেণ। ইন্ি 


স্লীনরেন্্রটনয দল 


আহাল্র ক্াল্া-ভসীলনলী £ 


চি 


আমি তখন কপিকাঁতা সিটি কলেজে পড়ি। একদিন ষ্টার থিপ্নেটাঁব হলে 
বিপ্নি বাবুর বক্তৃতা শুনিতে যাইয়া বঁজনীতি বিষয়ক আলোচনার , প্রথম 
আস্বাদন পাই । মনে আছে একটী কথা তখন তিনি বনিয়াছিলেন বাহ! 
এমন কৌতুঙল ও স্ুযুক্িপূর্ণ ভাষায় আর কাহীরও সিকট শুনি নাই, 
ইতিপূর্বে কংগ্রেস কনফারেন্স ইত্যাদি প্রায় ২০1২৫ বসব ঘাঁবৎ সরকার 
বাহারের নিকট দেশের কল্যাণ কামনায় আবেদন নিবেদন ইত্যাদি করিয়া 
কোনও আশামুৰপ ফঞ না পাগয়ায় উক্ত পন্থা থে প্ররূত পন্ঠা নহে ইহাই 
গ্রতীযমান করাইবাঁধ আন্ত বিপিন বাবু ঝলিলেন, '“আমর। কেবল চাচি 
ক্রনদনের বোলে সুকোমল-কম্থল-লালিত ইংরাজের ম্বথ-নদ্রার ব্যাঘাত 
জল্মাইয়া আদাদিগের উদ্দেশ্য সফল করিবা লব” ইত্যাদি । যদিও তখন+, 
বলিতে গেনে, এই প্রথম বড়তা শুনিতে বাওয়া, ইছার পূর্বে কি রাজনীতি, 
কি ধর্্নীতি কোন বিধয়েই বক্তৃতা শুনিবাব বড় একট। স্পৃহা জন্মে নাই, এবং 
শুনিগেও বৃঝিবাঁর ক্ষমত| হয় নাই, তথাপি এ কথাগুলি যেন কেমন কাঁগে, 
বাঁজিল এবং এই ১৫1২০ বৎসর পরেও কেন যেন ভুলিতে পারি নাই। তারপর 
মনে আছে মিনার্ভী থিরেটার হলে (1196759 17590511511) রি 
বাবুর বক্তৃত।--বিষয়, “স্বদেশী সমাজ” | ছুর্ভীগ্যের বিষয় ,বস্ততাটী 
শুমিঝার তখন “আনব অবদর হইয়া উঠে নাই। প্রবেশ দ্বারেই পুজিশ 
শাহর! ইত্যাপির সঙ্গে প্রবেশাধিকার লইয়া হাভাহাচি, মারমা? 


হ আমার কারা-জীঙলী 


৪ থানায় মোপদি, খানায় যাহবাধ পথে একেবারে বেওয়ারিল 
মাল পাইয়া পুপিশ মহাপ্রত্দের হস্ত কণডয়ন ও কুলের ভাগ সাহাফে 
তাহার প্রত্নষ্ভ চরিতাথতা। থানায় দারোগ! বাবু নিকট হাঞ্জিও 
হইবার পর আমারই বিরুদ্ধে উপ্ট। লাগি, ঘু্সি ইত্যাদি দারাঁর এবং 
শান্তিভঙ্গের অভিযোগ । আমি ৩ ব্যাপাৰ দেখিয়। একেবারেই হতভঙ্ব। 
ঘাঁরেগ। বাপু "আমাকে পুলিশদিগের মধ্যে কেহ গাহাপ করিয়' থাকিলে 
তাহাকে অথবা তাহাদিগকে সনাক্ত করিতে পারি কিন। জিজ্ঞাদা করায় 
'আমাকে থাধ্য হইয়! উত্তর করিতে হইল “না”, কাঁরণ তাঁহারা যে যখন আক্রমণ 
করিয়াছে আমার পশ্চাতদিক হইন্তেই করিয়াছে, সুতবাং কাহারও মুখ |চনিখার 
'সমাকে স্থৃবিধ! দেয় নাই। ইত্যাদি প্রক্ষার আলোচনা হইতেছে এমন ময় 
বিপিন বাবু ও 17. 1). টব. 52105 কোন কুত্রে খবর পাইয়া থানায় আগিয়া 
উপস্থিত। হাহাদিগক্ষে দেখিস দারোগা বাবু একটু অগ্রস্তত্ত হইলেন ও 
এঃখ প্রকাশ করিলেন । কিন্তু ০৭১৪ 01817 তে তোলা হইয়। গিয়াছে, কি করা 
ঘায়; স্থুতরাং আমাকে একবাব পরদিন পুলিশ কোটে রা হইতে হইবে 
সেখানে ০৪১৩ শুনানির সমন্গ দারোগা বাবু নিজেহ্‌ বথাযথ ব্যবস্থা] ব্রি লইবেন 
সে জন্ত আনাদের চিত্তিত্ত হইবার কোনও কারণ নাই এই বিয়া অন পক্ষী" 
'দিগকে আশ্বস্ত করিলেন, এবং সেই রাত্র যাহাতে আমাকে হাজতে থুকিয়। 
ভূগিতে না হয় তজ্জন্ত 191, 11910 স্বত্ং জামিন হইয়া আমাকে ছাড়াইঘ। 
লইলেন। আমরা তখন শিবপুর ইঞ্জিণিয়ারিং কলেজে থাকিতান। সেই বা এ 
আর শিবপুর না গিয়া 701. 3000511 1101980) 1029 মহাশয়ের বায 
সয়া! ঝরহিলাম, এবং সেখানে আসিয়া দেখা গেল ঘে পিঠে রুলের গুঁতাঁর 
দাগগুলি কাল হইয়! ফুপিয়া উঠিক্নাছে। ডাক্তারের বাড়ী-_-উষধপত্রের কোনও 
ক্রুটা হইল না। পরদিন পুপিশ কোর্টে শিয়াও বিশেষ কোন বেশ পাইতে প্র 
নাই ।.বিচাঁলল বাহন 1191102) লাহেল কোনও উজ্চধাচা না করিয়াই ৩856 


আমার কারা-জীবনী তু 
10511 0 করিগা লইলেন। সেই অবধি পুলিশের ব্যবহাঁব তথ! গবমেন্টেয: 
কার্যচকলাপ রন্বন্ধে বেশ একটা স্পষ্ট ধারণা জন্মিতে লাগিল। 
ইতিমধ্যে 1317521 08101619 লহয়া সমগ্র বঙ্গদেশব্ঠাপী তুমুল 
আন্দোলন উপস্থিত। আমাদেরও অদ্বরাঁত্মা যেন এই সময়ে শ্বদেশ-প্রেমের 
এক অপূর্ব আস্বাদন লাভ কারা দিন দিন আপন অকিঞ্চিৎকরতার, 
নগণ্যত! ভুপিয়। গিয়া, জীবনের সর্ধাঙ্গীন সাথকতা লাভের অন্য একটা 
বিশেষ লক্ষের দিকে অগ্রসন হইতে চাহিল। ইতিমধ্যে কলিকাত। 
[0771৮6০01২6 ৮1901378561 কলিকাত। ছাত্রবৃন্দের প্রতি 
গ্রস্ক কুংসিত পদৌঁষারোপ করার ভাতার বিরুদ্ধে কয়েকটা সভা মহত ছ্মূ 
এবং সকলেই তথাঁর 18531 সাহেবকে বথেষ্ট ভঙ্সনা করেনা? 
আ'মও, ভখন একবার এফ, এ পরীক্ষার অনুত্তীর্ণ হইয়া দ্বিতীয়বার 
7১759511670) 0০91182€এ পড়িতেছি। এ সকল অ'লোচন! গবেষণার 
পর এমন একটি ব)াপাঁর ঘটিল যাব জনা আমাকে আর 776518৩1705 
”0011৩2০এ পড়িতে হইল না, একেবারে সোজা চম্পট দিতে বাধ্য 
হইলাম এবং 1391797 ড৬1০0117 15010071071 105৮69664 গিয়া 
5. নি 01854 ভর্ত হইয়া! গেলাম । 16012 0145৭ গ্রাথম. 
ৰাটিক শেবীতে কিহু্দন অধ্যরনান্তে ছুটীতে একবাব বাড়া আদিল।ম। 
ঠিক সেই সময়েই বরিশাল প্রাদেশিক সমিতির 'অদদিবেশন, এতছু- 
পলক্ষে আমিও তথায় হাজির । সেখানে পুলিশ কর্তৃপক্ষের কাঁগু 
কারখানা অবশ্য অনেকেই অবগত আছেন। বল! বাহুল্য অধমের প্রতিও 
পুলিশ 1591097 লাঠির এক থা কৃপ। করিতে নিস্থৃত হন নাই। চিত্তরঞ্জন 
প্র্ুতির প্রতি যা অমানুষিক অত্যাচাব হইল তাহাতো স্বচক্ষেই দেখিলাম । 
ইত্যাদি কারণে মনের অবস্থা ক্রমশই একট! দু নিশ্চয়ের দিকে খআগ্রসর 
হইতে লাগিল) আমাদের অপরিণত মৃন্থিক্ষের চিন্তাম্বোতকে পরিণত ঞ 


৪ আমার কারা-জীবমী। 


বিশিষ্ট আকার দান করিবার পক্ষে প্রধান সহাষ পইলাঁম তৎকালীন সব্য. 
গ্রবর্তিত মুগান্তর পরিকা। স্বদেশী আন্দোলন গ্রবর্িত হইবাব অবাবহঠি৩ 
পূর্ব পর্ধ্যস্তও কাব্য, সাহিত্য অথবা চিন্তাশীপ-গবেষণাপূর্ণ ব্চনা কিছুরই 
আস্বাদন পাই নাই। এই আন্দোলনেই যেন্‌ গ্রাণেব সকল ক্ছঘার উনুক্ত 
হইয়। গেল এবং ]1700795 0811916 এব [70০6৭ 8100 1760 %%০15 
1710১ 019722771ব 210) & 2ি0016) বঙ্কিমচন্দ্র অনুশীলন ও ধর্মত 
ইত্যার্দি কয়েকখানি বই পিয়া পড়ার ভিতবেও যে একটা প্রাণ-মাতান 
জিনিষ কিছু আছে তাহা এই প্রথম অনুভব কবিলাম। এতছ্যতীত বিপিন 
বাবুর তখনকার বক্তৃতা ও ববি বাবুব স্বদেশী আন্দোলন সংক্রান্ত গান আমা- 
দিগেব যুবক হৃদয়ে এক নূদ্ন উন্মাদন| আ(নয়। দিল যাহাঁব ফলে শ্বদেশকে 
এক নূতন চক্ষে দেখিতে শিখিগাম। 

টুটাব পব 13010) ফিবিয়। গিয়া আর যেন কলের 
ঘর ঘন. শরীরে সহ হইল না। অবশেষে 1656: ০0910151005 
ও 18.0701০ লইয়া বাড়ী চলিয়া আসিতে বাধ্য হইলাম ও গুঁষধাদি 
পথ্য করিতে লাঁগিলাম। কিছু সুস্থ হইলে পর দেখিলাম যে শিবপুরে 
খাছ 5502105165 [02000908816 বিষয়ে নানা প্রকার 53011707190 
ইকতযাির একটা চমৎকার স্থযোগ। 0০19৩ [.7১78/তে যথেষ্ট বৃই 
ইগাদি প।ওয়া যাইতে পারিবে এবং 7,9009180+/তে 001060)10815 
ইত্্যাদদিরও অভাব হইবে লা। সুতরাং পুনর্বার 730£7708) গিয়া কলের ঘর্‌ 
ঘরাঁনিতে মাথ! খারাপ করা অপেক্ষা যদি ছুই একটা €%:087111217এ 
সফলকাম হইতে পারি তাহা হইলে 'অনায়াসে দেশে থে গুপদল প্রস্তত 
হইতেছে বলিয়। শুনা যায় তাহার সভ্য্রেণীভূক্ত হইয়া কাজ করিতে পারিঘ, 
এই প্রকার আলোচন! করিয়া কাঁজে নামিয়! পড়িলাম । অন্তর যাহা! যাহা 
খুলি তাহা বারীন বাবুর * স্বীপান্তরেব কথা % ও উপেন বাঁবুব *নর্ধবাসিতের 


আমার কারা-জীবনী । ৫ 


আতম্মকথ!” ইত্যাদি পুস্তকে বণিভ হইয়াছে! ঘাঙ্া হউক উক্ত শির্বধাপন ও 
কাবাবাস বিষয়ে আমার ব্যাঞ্জগত অভিজ্ঞতাও অপরাপর সকলের সহি 
একরূপ নহে ; একরূপ নহে কেন এতই বিভিন্ন ষে তাহার একট! বিস্তারিত 

বর্ণনা বোধ হয় অনেকেরই মিকট বাঞ্চনীয় বোধ হইবে। 

যে প্লার্ঘকোর কথ। বলিলাম ভাহা ঠিক সাধারণ লৌকিক হিসাবে 

নূহ এবং কারাগারের সাধারণ বিধি-নধেধের ভিতর তাহ হইবারও কথ 

নয়। ,আমার কা'বাজীবনের সাধারণ লৌকিক ঘ্টনাবলীর ভিতর দিয়া 

অভিলৌকিক এমনই কতকগুলি ঘটনার সমাবেশ হইতে থাকে, যে রদ সম্পূর্ণ 
দ্বাদশ বর্ষব্যাপী ঘটনাবলীর একটা চিত্র মানসপটে অদ্ধিত করি, দেখিতে পাই 
"যে সেই অতিলৌকিক ব্যাপারগুক্িই প্রায় সব স্থান অধিকার করিয়! বাঁসয় 

আছে*্তাঁই যাঁহ।তে এসকল ব্যাপার সর্ধসাধারণে আলোচিত ও নির্ধারিত হ্ইকা 

কোনও স্ুযুক্তিপৃণ বৈজ্ঞানিক তত্বের আকগরে সকলের অধিগম্য হয়। ইহ! সক- 
লেই ইচ্ছ। করিবেন। ইহাঁও জিজ্ঞাসা কবি আমাদিগের জৌকক ও অতি- 

ব্ঁকক অথব! অলৌকিকের বিভেদ কোথায় ? আজ যাহ অলৌকিক, কাল কি 
তাহ লৌকিকের রাঁজ্যে আসিয়া! পড়িতেছে না? আজ আমাদের চশ্ুচক্ষে যাহ! 
শৃন্ঠাকার দেখিতেছি ও কিছুই নয় বলিতেছি, কাল কি তাহা বৈজ্ঞানিক বন- 

প্লাতির সাহায্যে প্রত্যক্ষগোচর হইয়া পড়িতেছে না? আমাদিগের পুরাডন 
ইতিহাস, পুরাণ ইত্যাদিতে নানা প্রকার, অতিধোৌকিক ঘটনার বর্ণনা আই) 

কিন্ত তাহা কেবল বর্ণনারূপেই সঙ্গিখিষ্ট অথব। রূপকচ্ছলেই বর্দিত। তারার 

কাধ্যকাঁরণশৃঙ্ঘখল বিশদক্ধপে আলোচিত ও নির্ধাঞ্িত হইয়া কোনও লাধারণ 
বৈজ্ঞানিক তত্বের ভিতর সন্নিবিষ্ট হয় ন্াই। আমাদের আজকালকার 
বৈজ্ঞানিক সভ্যতার দিলে, চিন্তাশীল জগতে কি এ সকল পুরাণ কাহিনী অথবা 

দিদিমাগ্স গল্প আমাদিগের জ্ঞানবুদ্ধির চরিভার্থতার পক্ষে বথেষ্ট হইবে? তাই 
রলিতেছিলাম যাহাতে প্র দকল ঘটনাবলী বিখিবদ্ধ হইয়া একটা সাধারণ, 


৬ আদার কার-জীবনী? 


তন্বেক অভিবান্ধি বপে আঙাদিগের জ্ঞান পুদ্ধির পুষ্টিসাধন করে তাহাই 
আমাদিগের সর্বতৈব বাঞ্নীর | 

আলীপুর কোটে” আমার ও বারীন্ধা্ধ ধীসির হুকুম হইবার পর 
আমাদের ছুইজনকেই ফাসির "আসামীর ঘর অথব| পাশাপাশি দুইটা 
০0114071১80 ৫611 এ রাখা হয়। ফাসিৰ হুকুমের পর আমাকে যখন 
জিজাসা করা হইল «লাপিল কৰিব কিনা”"আ'মি বলিলাম আপিল আবার কি 
করিব, যার কোটই মানিনা তাৰ আবাৰ আপীলই বাকি আর বিচারই 
বাকি? এই ভবে কয়েকদিন গেলে বানীন্‌ দা, দেওয়ালে টোকা দিক 
আমাকে আপীল" করিবার জন্ত অনরোধ করিতে লাগিল, এবং বলিল 
'আঁমাছিগের যাঁছা কিছু ঘটিয়াছে তাহার জন্য বাবীন্দা'ই দায়ি ? এবং যে, 
স্থলে একট। আগীল 10177 এ দস্তথত কন্িলেই একটী শ্রাণহানি কম হয়, 
সে স্থলে হুজ্জুৎ করিয়| পৈতৃক প্রাণটী হারাইয়া তাহাকে অধিক দাঁয়তা রগ্রন্ত 
করা আমার উচিত হইবে না ইভাদি । এদিকে বাড়ী হইতেও মা, বাব! 
সকলে পীড়াঁপীড়ি করিতে লাগিলেন। অবশেষে আমারও যেন মনে' 
হইতে লাগিল তাইত আত্মীয় স্বজন সকলেব অনুরোধ অমান্য করিয়া 
কেবল একটা আপীল 197 এ দস্তখত করিবার যে নৈতিক বাধা, তার জন্ত 
'অমার ফাঁণি কাঠে যাওয়! ভিক উচিত হইবে কি না, আর গেলেও 
জনসাধারণ কথাট! ঠিক আমারই চক্ষে দেখিবে কি না, ইত্যাদি আলোচনার 
পন্প ঠিক করি] ফেলিলাম আপীল করিব? এবং তদন্থবায়ী 12101019681) 
810৩7 কে ডাকিয়া বর্ললাম। তারপব একদিন দেখি সক'ল বেল! 
[31870০81 এর উক্কীল শ্রীযুক্ত শরধচন্্ দেন ও আমার পুঙ্গনীয় মাতুল 
ডাক্তার শীদুক্ত মহেন্চন্্র লন্দী মহাশয় আমার০৩|| এর, সন্প,খে 'আল়া 
হাজির। আমি নমস্কার করিলে পর তাহারা একথান! 97006211010 বাহির 
,ারিধা আমাকে দস্তগত করিতে বজিলেন। আমিও তাহাদের নিকট ুইক্তে 


খ্যামার কারা-জী বনী ৭. 


দোয়া কলন লইয়া ভাহাই কধিলাম। তারপর ছুই একটী কথা বাঙরি 
পর তীভারা চলিয়। গেলেন । ঠিক পরদিন, অথবা তার পর্দিন। আমার 
ঠিক মনে নাই, আবার দেখি আমার মাতুল ও শরৎবাবু সেইরূপ আর 
একথানা আপীল 101) লইর। উপস্থিত । আমাকে ফই করিতে বলিলে 
আমি বণুণাম, “আবার কেন? এই যে সে দিন সই করে দিলাম?” তাঁরা ত 
শুনিয়া অবাক! প্ঠারা ত ইহ!'র বিন্দুমান্ধও জানেন না! লিজ্ঞাসা করিপেন 
“কার নিকট সই করে দিগ্েছ ?” আমি বললাম “আপনাদের নিকট আপার 
কার” তীরা বলিলেন “আমরা গুর্কে আর কোনও দিন 9013981 £০৫ 
লইয়। তোমার নিকট আসি নাই, কি আশ্চধ্য! থাকি তুম এই 1৫4 খনি! 
সই করিয়া দাও ত, ঘা হইসস। গিক্সাছে তার জন্য ভাবিয়া কি হইবে” এখানে 
বলিঘ| বাথ! আবশ্যক, ঘে সমর এব্প ঘটনা ঘটিয়াছিল সেই সময় আমার 
মনে ইহা থে কোনও অলৌকিক অথবা অভিলৌকিক ব্যাপার এরূপ ধারণা 
হয় নাই । দ্সমার মনে হইল শরৎ বানু বুঝি আমাকে লয়! একটু রহস্থ 
করিলেন, স্বতরাং যে কোন কারণেই হোক হইখানা [9117 যে তাহ!রা 
আমার নিকট হইতে নই করাইয়া লইয়াছেন দে বিষয়ে আমার মনে তখনও 
কোন সন্দেহ উপস্থিত হয় নাই । এই ঘটনা এই পর্যন্তই থাকিয়া গেল এবং 
বিশেষ কোনও কৌতুহপ উদ্দীপন ন| কাম উহার কার্ধকারণ সম্বন্ধে 
আলোচম! করিবার খন কোন চেষ্টা বনে স্থান পাইল না পরে এ গ্রকী 
ক্রম[ন্বয়ে কতকগুলি ঘটনা লক্ষ্য হইবার গর এ বিষয়ে যেন একটা বিশেষ 
স্মৃতি মনের মধ্যে 'জাগরূক হইতে লাগিল। প্রথম অবস্তায় যখন গ্রক্প' 
ঘটন| পরিলক্ষিত হইরাঁছে তখন, কেব্প মাত্র বতক্ষণ ঘটনাটা পরিলক্ষিত 
হইয়।ছে ঠিক ততক্ষণই মনের মধ্যে তাহা স্থান পাইক়াছে এবং তাহাঁও অতি 
অল্পক্ষণই বুঝতে হইবে, এমন কি ছুই এক মিলিটেরও বেশী হইবে না, 
প্জক্ষণেই তাহা সম্পূর্ণ বিবৃত হইয়া গি়াছি এবং তার কোঁদ চি্নই যেন 


৮ সামার করা জাবনী এ 


মনে স্থান পার নাই । এখানে আমার এই কথাগুলি বলিবাৰ উদ্দেশ্য আব 
কিছুই নহে, কেবল এই সকল ঘটনা আমাদের মনে কি ভাবে কাধ্য করে 
তার বথাঁসম্ভর পারম্পর্যয বুক্ষ। করিয়া একটা শৃঙ্খলাবদ্ধ বর্ণনা! ও যদি সম্ভব হয় 
আমার ক্ষুপ্ন বুদ্ধিতে ইহার কোনও যুক্তিযুক্ত কারণ প্রদশন চেষ্টা । অবশ্য 
ইহ। সকলেই স্বীকার করিবেন যে এবশ্রকাঁর অতিলৌকিক অথবা অলোক 
ঘটন! সচরাচর লোঁকসমক্ষে প্রকটিত হয় না; এবং ইহা কোনও নিত্য- 
নৈমিত্তিক ব্যাপারও নহে | সুতরাং এবিষয়ে কোনও সাধারণ নিয়মে উপনীত 
হওয়! দিশ্চয়ই অতীব দুরূহ ব্যাপার হইবে সন্দেহ নাই | তবে যে আমার স্তায় 
অকৃতি গোঁক এ বিষয়ে হস্তার্পণ করিতেছে, ইহা কেৰল আপন কৌতুষ্ল 
চরিতার্থতীর জন্য বই আর কি বলিব। কিন্ধু যদি এই আলোচনার ফলে, 
অপরাপক্ন ব্যক্তিবশেষ ধাহাঁরা এরূপ ঘটনা প্রতাক্ষ করিয়াছেন তীহাদ্রিগের 
মধ্যে অথবা সাধারণ বিদ্বজ্জনমগ্ুলীর মধ্যে এ তত্বের বিশদ আলোচনা ও 
গবেষণ।র স্থষ্টি হয় তাহ! হইলে আমি ধিশ্বাস করি জাগতিক তত্বাবদ্যা বিষয়ে 
আমাদিগের দৃষ্টির পরিসর বৃদ্ধি পাইবে "ও আমরা কোনও নূহন তত্ব লাভ 
করিয়া আপনা দিগকে সৌভাগ্যবান মনে করিতে পাঁরব। 


(২) 


এখন বোধ হয় আমাদিগের আরভ্িত বিবরণ পুনগ্রহণ করিতে পাঁরি। 
আমর! কাঁলাপানি চালান হইলে পর সেখানকার 06708] 171এ আমা- 
দ্িগকে প্রায় আড়াই বৎসরেরও অধিক কাঁল আবদ্ধ রাখা হয়? অপগ্থাপর 
কর়েদীদিগকে সাধারণতঃ সেখানে পৌছিবার পর ৬ মাসের অধিক কাল 
1] এ আবদ্ধ রাখা হই৩ না, এর্মন £কি আমাদিগেক জায় হাহাদিগকে 


আমার কারা-জীবনী । ৯ 


0” 1101:50 অর্থাৎ 10811610905 01108107915 আখায়িক। ছেওয়া হইত, 
তাহাদিগকে পর্য্যন্ত খুব জোর এক বৎসর কাল আবদ্ধ রাখিয়াই বাহিরে 
১৫619705101 এ থাকিতে ও কাঞ্জ করিতে দেওয়া হইত। আমাদের উপর 
মরকার বাহাছুরের কেন যে একপ রুপাপৃষ্ট পড়ল ভগবান জানেন। আমরা 
যেন খুনে, ডাঁকাশ্চ, এমন কি বাঘ, ভালুক অপেক্ষাও ভীষণ ও হিংস্র; তাই 
অপর লোকের উপর যে স্থলে ছয় মাস, আমাদের সে স্থলে আড়াই 
ধিংসরেরও অধিক কাল 15 বাস করিতে হইল। শুধু তাহাই নহে 1৭1 এর 
ধাহা সর্বাপেক্ষা কঠিন পরিশ্রম আমাদিগের জন্য ভাহাই ব্যবস্থা হটুল, 
|11০19:৩ ০1555 বলিয়া কোনই বিবেচনা কর! হইল না। আমরা মনে মনে 
আলোচনা করিলাম ঘতদিন দেহে বল আছে ততদিন ত ভাগ মানুষের মনত 
গতর খারা ইর! চলি ও যেব্ধপ হুকুম হয় দেকপই করিতে থাকি, দেখা যাক 
বাপার 'কতদুর গড়ায়। এইরূপে ছয় মাস, এক বতসর, দেড় বৎসর করিয়া 
কাটিতে লাগিল, অপরাপর নূতন নৃতন কয়েদীর দল কত আসিতে লাগিল ও 
ক্ফিমিত ছয় মাঁস অস্তে বাহিরে যাইতে লাগিল। আমাদের আর বাহিরে 
যাইবার হুকুম আমে না। 

| এইসপে 001117710655র পর ০0105100665 অপেক্ষা কারয়। ধঘথন্‌ 
একেবারে হাঁড়ে আ।লাতন হইয়া পড়িয়াছি, এমন সময় একদিন 
শুভ নু প্রভাতে সংবাদ আসিল আমাদের বাহিল্সে যাইবার হুকুম আসি- 
য়াছে "৮ আমরা। আমাদের যথাসর্ধস্ব,_থালা, বাটা, কথ গুটাইয়! জেলের 
ফটকে আসিয়া উপস্থিত হইলাঁম। বলিতে ভুলিয়া গেলাম, ইতিমধ্যেই 
আমাকে' শারীরিক অপটুত! নিবন্ধন বাধ্য হইয়া একবার কানে অস্বীকার 
করিতে হইয়াছিল । জেলার আমাকে কারণ জিজ্ঞাস! করায় আমি তাহার 
কোন সম্ভোধঘনক উত্তর দিতে পারিলাম' না, কেবল বলিলাম কাজ করিতে 
পারিউেছি_ না, শরীরে সহ্য হইতেছে, না। সুতরাং সে আর 
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'কি বলিবে। * 98061117051)05176 সাহেব ডাক্তার, তাঁহার নিকট 
পাঠাইয়া দ্িল। তিনি ওজন করাইয়। দেখিলেন ও ছুই একটি প্রশ্রের পৰ 
ছুই এক নিন বিশ্রামের হুকুম দিলেন । ইতিমধ্যেই আমাদের বাহিরে যাইবার 
হুকুম আমিল। আমর! কোলাহল কবিয়া সদলবলে যার যার নির্দিষ্ট 
গন্তধা পথে রওয়ানা! হইলাম।' আমার স্তান নির্দিষ্ট হইল প্রথম চ০1% 
০৪ এ। অপরাপর সকলকেই ভিন্ন ভিন্ন স্থানে অথবা 5086107 এ ভর্তি 
কপ?) হইল, যাঁহাত্তে আমরা সহজে পরস্পর দেখা সাক্ষা" করিতে ন| পারি। 
আমাকে 7০0: 070৬8 এ লইঙকা যাইবার জন/ যে লোক দেওয়! হইল তাহার 
সহিত কিছু দূর পথ চলিয়। একটা ক্ষুদ্র বস্তি দেখিতে পাঁইলাঁম। সেথানে 
লোকটি কিছুক্ষণ দীড়াইল এবং আমাকেও অপেক্ষা করিতে বলিল। 
গ্েখাঁনে আবার সেই অতিলৌকিক ভেম্ি। | 
আমার সঙ্গের লোকটা আমার লন্মুথস্থ একটা মুদলমান (০৩ ০? 
1৩9৩ এর সঙ্গে আলাঁপ করিতে লাগিল। তাহার কথার তঙ্গীতে 
বুঝিলাম লোকটা আমাদেরই দেশীয় একজন মুসলমান, বাড়ী 1102018 
কি ময়মনসিংহ কোথাও হইবে। তাহার সহিত কথা হইতেছে এমন 
সময় হঠাৎ যেন নিকটস্থ একটা কুঁড়ে ঘর হইতে আমার একর্জন অতি 
পরিচিত। আত্মীয়ার স্বর শুনিতে পাইলাম। নে যেন আমাকে ডাকিয়া কি 
বলিতেছে। স্বর শুনিয়া এমন বোধ হইল যেন তাহাকে স্পষ্ট দেখিতে 
পাইতেছি। 2০070060 [২৪ দ্বারা যেমন একটী বাক্সের ভিতরকার 
জিনিষ দেখিতে পাঁওয়া যায়, উহাকেও বেন ঠিক সেইরপ-যদিও সে 
বরের ভিতর হইতে কথা বলিতেছে তবুও--বেশ স্পষ্ট দেখিতে পাইলাম । 
আমি ত একেবারে অবাক! তখনশু এ সকল অতিলৌকিক .ব্যাপ্ধর সমন্ধে 
ক্জামার স্থৃতি পূর্ণ জাগরূক নহে) আঁমি তাহাতেই তুলিয়া! গেলাম এবং 
, ঈত্য সত্যই মনে করিলাম, যেদে কোন উপায়ে আজমীর শ্বসন্/ পৃকলকে 
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ছ্বাড়িয়। আমার পশ্চাদ্ধাবন করিয়াছে ও এ হানে এ রন্ধ মুসলমানেরা 
বাঁড়ীত্ত থাকিবার বন্দোবস্ত করিয়া লইয়াছে এইরূপ কত কি আকাঁশ' 
পাতাল তখন মনের মধ্ো জল্পন! কল্পন! করিয়। আমার মনেব অবস্থা ষে কি 
হইল তাহা পাঠক অনুমান করিয়। লইবেন। অতি আল্পক্ষণই খ্রঁতৃশ্য 
দেখিলাম, বোধ হয় এক মিনিট কি আধ মিনিট হইবে ,.পরক্ষণেই আমাব 
সঙ্গের লোক পথ চলিতে বলিল এবং আমিও যেন ঘটনা তখনই তুলিয়! 
গেলাম। ইহা আয্মার সৌভাগাই বলিতে হইবে নচেৎ এমত অবস্থায় 
উন্মাদ হইয়া! কোন্‌ আলেয়ার পশ্চাদ্বাবন কবিতাম কে বণিতে পারে ? 

মোটের উপব ই£1 বেশ মহজেই অনুমিত হইতে পারে, ঘে আমাদের 
জবোকিক জগতে গুহ, সমাজ, জাতি এবং পবিশেষে বিশ্বমীনবমগ্ডলীর মধ্যে যেমন 
প্রতোকে আপন আপন বৈশিষ্ট্য-বক্ষা-কল্ে আপন ২ সীমা-বেখা টানিয়| 
নির্দিষ্ট ও অনতিক্রমণীয় নিয়মের অধীন হইয়া চলিতেছে অথবা চলিতে 
পারিলে আপনাকে সৌভাগ্যবান বোধ করিতেছে, অভিলৌকিক জগতেও 
তাহাই হইবে সন্দেহ নাই; নচেৎ যথেচ্ছ ভাবে পরস্পরের সীম! অতিক্রম 
করিয়া লৌকিক ও অতিলৌকিক ছুইই উতসন্ন যাইবার পথে দীঁড়াইত। কিন্তু 
তাহা হয় 'না বলিয়াই আমরা আমাদিগের দৈনন্দিন কর্মপ্রবাহের ভিতর একটা 
সহজ ও সুশৃঙ্খল ব্যবস্থা দেখিতে পাই। তবে ইহাও বলিয়া রাখা উচিত 
যে গার, সামাজিক, জাতীয় ও মানবীয় প্রত্যেক নিযমই অপর কোনও" 
উন্নততর ও ব্যাপকতর নিরমের অধীন হইয়| কার্ধ্য করিতেছে । ঠিক ও 
প্রকার ছুই নিয়মের সীম! রেখাতেই অথব| একটা নিয়ম অপর একট নিয়মে 
পর্য্যবসিত হইবার ঠিক পূর্বাবস্থাতেই “যত গোলমাল যত সন্দেহ। জলের 
বেঙাচি ভাঙ্গার.বেঙ হইবার ঠিক পূর্ববাবস্থাঁতেই ইহা বে, কি বেষাচি এই 
লইয়! তর্ক উঠিতে পারে, পরিণত অবস্থায় নহে। যাহা হউক, পুর্ন 
বলিয়াছিদ্ প্রকার অতিলৌকিক ব্যাপার তখনও আমার স্থৃতিপটে স্থাসী 


১২ আনার-কারা-ভ্রীবনী 


ভাবে অর্ষিত হইতে আরম করে নাই; স্রতরাং উভার ক্রিয়া! কলাঁপ সঙ্গে 
বিশদ আলোচনা করিবার এখনও সময় নহে, পরে উহ! বারংবার আবির্ভা, 
ও তিরোভাব দ্বার! যখনই স্থৃতিপটে স্থায়ী ভাবে অঙ্কিত হইতে থাকিবে, তখন; 
উহ্ার কাধ্য-প্রণালীর ভিতর কোনও প্রকান্ন কাধ্যকার্ণশৃঙ্খল আবিক্কা 
কর] অপেক্ষাকৃত সহজ ও স্থগম হইয়া উঠিবে আশ! করা যাস: । 

অতঃপর আমার গন্তব্য স্থান 0910 00086 এ পৌছিয্সা, কিছুদ্দি 
অবস্থান কার। তথায় সাধারণ কয়েদীদিগের সহিত আমাকেও, পাথ' 
ভাটা) বাস্তা দশটি, পাঁকরি কামান ইত্যাণি কাজ দেওয়। হয়। সেখানে 
অবস্থাল-কাঁলীন একদিন গ্রাতঃকালে আমাদিগকে বলা হইল যে সেই 
দিবস ওথাকার বাঙ্গালী ৪55151811 5818601. আমাদিগের ০টাপু৮ অর্থা 
5191) পরিবর্শন করিতে আলিবেন 1 তদন্থুঘায়ী আমরা সকপে' 'পরিকত 
বস্ত্র পরিধানপুর্বক 19475... করিয়া দণ্ডায়মান রহিলাম ও 
 কি্তক্ষণ পর যেন সকলে “এী আসিতেছে” বলিয়া একট। রব তুলির দরিল। 
পরক্ষণেই দেখিলাম কয়েকটা বাহক-চালিত একটী 181015195 
করিয়া দুইজন বাঙ্গালী ভদ্রলোক আপিয়! উপস্থিত। আমাদিগকে দেখিয়। 
আমার বিষন্ন ছুই একটা প্রশ্ন করি, এমন কি আমার ভবিষ্যৎ সম্বপ্ধেও 
ছুই একটী কথা বলিয়া! কোথায় অদৃশ্য হইয়া গেলেন । যাহা বললেন 
তন্মধ্যে একটা কথা আমার বেশ স্পট মনে আছে, তাহা, এই-- 
পূর্বে ষে আত্ীয়ার কথা উল্লেখ করিয়াছি তাহার নিকট হইতেই আঁমি 
একখানা চিঠি পাইব এবং তন্মধ্যে একটা লাইন বিশেষ ভাবে, উল্লেখ 


করিয়া আমাকে শুনাঁন হইল তাহা যথাঁধথ উদ্ধৃত করিয়! দিলাম ; 
এতোমার “অতি আদরের ভগিনী পুঁটুরাণী ও ,করুণাঁকগ। (আমার 
াতৃপূত্রী ) স্বর্গের বাগানের ছ্'টা ফুল, স্বর্গের বাগানে ফুটিতে গেল ৪ 
এই ঘটন!র প্রায় ১৫ কি ২* ধন পরেই ঠিক দেই চিঠি পাই..৪৫ং তন্মধ্যে 
এ লাইনটা দেখিতে পাই। 
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যাক সে কথা, এ আগন্ধক ভদ্রলোক অদগ্য হইয়া যাওয়ার প্রায় মিনিট 
কয়েক পরেই অবিকল সেই আকৃতির ও ঠিক সেইরূপ ভাবেই 1২10:98 ॥ 
চড়িয়া &551১681)0 ১৪7০1) ও 5৪) /59515051)6310115507 আঁসিয়! 
উপস্থিত হইলেন। আমি পূর্বের ন্যায় এবারও যেন হতভম্ব হইয়া গেলাম । 
এই বর্পপারের মাথামু্ড কিছুই ঠিক করিয়া উঠিতে পারিলাম না। তবে 
পূর্ধ্বের ঘটনা হইতে ইহার পার্থক্য এই হইল, যে অন্তান্ত বাঁর যখন এরূপ 
অির্ভাব হইয়াছে তখন উহা ষে কোনও আবির্ভাব অথবা অতিলৌকিক 
ব্যাপার এরূপ ধারণা মোটেই হয় নাই ; মনে হইয়াছে, ধাহাকে দৈখিতেছ ও 
যাহার কথাবার্ত। শুনিতেছি লতা সত্যই তিনি আমার সম্মুখে উপস্থিত ( 
এ স্থলে একই লোক এত অল্প ব্যবহিত সময়ের মধ্যে দুইবার একই দিক 
'হইতে আসিয়া উপস্থিত হওয়ায়, ইহার ভিতর যে কোনও গুঢ় রহস্ত আছে, 
যাহার কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না, এরূপ একটা ধারণা জন্মিল। এন্থলেও 
এই ঘটনার স্মৃতি স্থায়ী হইল বলিয়া! বলিতে পারি না। কেবল পূর্ন পূর্ব 
ঘটন| অপেক্ষা তৎসময়ের জন্য মনকে কিছু অধিক আলোড়িত করিল মাত্র । 
তারপর আবার দৈনন্দিন কর্মের মধ্যেই ব্যাপৃত থাকিতে লাগিলাম, এ 
বিষয়ে কোনও চিন্ত! মনে স্থান পাইল না। কিছুদিন পরেই 1১০৫ 070৬/8 
হইতে 190045 1১ নামক স্থানে আমার স্থান পরিবর্তনের হৃকুম হইল ও 
মামি তথায় নীত হইলাম | 
স্খোনে আমাকে ইট কামানে (03701561015 এ) ভর্তি কর। হইল । 
81101-85145 এর কাজ গায় তিন মাস কাল করিবার পর সে ৰৎসরকার জন্য 
সেখানকার কাজ শেষ হইল। “বলিয়া রাখা আবগ্যক, এখাঁনেও একদিন 
আমাদের পুর্বকথিত ডাক্তার ৰাবু £55150870 818601। ক্বাঁমাঁদের [1 
ধৃ'রদর্শন ক।রতে আসেন এবং আমার সহিত আলাপ করিতে করিতে কিছুদূর 
টব হইবার পর, হঠাং আমাদের সম্মস্থ একটা হিন্দুঙ্থানী '07216ক 
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জিজ্ঞাপ! করিলেন “তোমার! পাস, বিদ্যা হ্যায়?” সে ণহণপ বলিতেই তিনি 
আমাকে একটু সবুর করিতে বলিলেন ও নিজে কিছুদূর অগ্রসর হইলেন। 
ইতিমধ্যে আমি দেখিলাম যেন হঠাঁৎ ঝড়ের মত কোথা হইতে তিনিই যেন 
আমার দিকে ফিরিয়া আসিলেন ও অ'মার হাত ধরিয়া অন্য এক দিকে 
রাল্লাঘরের পাশ দিয়া, আমাকে লইয়া চলিলেন ও তিনি যে ডাঁক্তার বাবু 
নন, কেবল তাহার কপ ধরিয়া আঁসিয়াঁছেন মাঃ এই কথা আমাকে বুঝাইবাঁর 
জন্ত বলিলেন “আপনি ভূত বিশ্বাস করেন? আমাকে “দখিয়া আপনার 
ভয় হইতেছে না?” ইত্যারদি। আমি খ্ী সকল কথা কিছুই বুঝিলাম না, 
কেবল তিন্‌ ঘে আমার সহিত একটু বহুস্য কবিবার চেষ্টা করিতেছেন 
এরূপ মনে করিয়াই নিশ্চিন্ত রহিলাম ও ঈষৎ হাসিলাম মাত্র । 

এইক্ূপ আলাপ করিতে করিতে আমাঁদেব থাঁকিবার ৪7801 
এর নিকটন্থ প্রাণে আসিয়। যেন কি একটা 'আপিসের কাজ করিতে 
হইবে তা তাঁর অন্ুচর সেই 67981 কে একটী .মাড়া আনিতে বলিলেন ; 
সেও যেন নিমেষ মধ্যে কোথা হইতে একটা মোড়! আনিয়া হাজির 
করিল ও তৎসঙ্গে দোয়ত কলম ও লাল ফিতা বাধা কি একটা আক্িসের 
কাগজও দেখিতে পাইলাম |, তিনি যেন সেই ক'গজ দেখিতে লাগিবেন 
এবং তাহাই আড়াল দিয়া আমার সহিত আলাপ করিতে লাগিলেন । 
তিনি বলিলেন আমার কপালে বড়ই ছুঃখ আছে, এবং এরূপ অপহ্য ছুঃখ 
হইতে পরিত্রাণ পাইবাঁর জন্য, এমন কি, নিকটস্থ একটা বৃক্ষে যাইয়া 
উদ্প্ধনে প্রাণ ত্যাগ করিবার পধ্যন্ত উপদেশ তিলি দিয়! ফেলিলেন। 
পরে বললেন তাহ! হইবার নয়, “নিয়তি কেন বাধতে” । এইরূপ কথাবার্ত। 
হইতেছে এমন সময় দেখিতে পাইলাম যেন পশ্চাঁৎদিক হইতে তাহার সেই 
সহকারী 589 4855151816 5০186০% আসিয়া, তাহার আসিতে বড 
দে হইয়! গেল ইত্যাদি অদ্ভুহার্ত দিয়া, উপস্থিত হইলেন । া্র্পের 


$ 
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আমাকে একটু অন্তদ্দিকে তাকাইতে বলিঘ্া সকজেই খড়ের মত্ত এক 
সময়েই অদৃশ্য হইয়া গেলেন । 
এই ব্যাপারের পর আমি কিছুক্ষণ একটু হতবুদ্ধি হইয়! রহিশাম। ইতি 
মধ্যে ডাক্তার বাবু আমাকে ডাকিযাব জন্ভ লোক পাঠাইলেন। সেখানে 
গিয়া দেখিলাম তিনি সেখানকার 13£101১-6017)805 দেখিতেছেন । আমাকে 
বনেখিয়া কি যেন জিজ্ঞাসা করিতে চাহিতেছেন, কিন্তু পারিতেছেন না। 
বলিলেন আমি অনেক্ষণ ধরিয়া আপনার জন্ত এখানে অপেক্ষা করিতেছি । 
এতক্ষণ হইঘে আমি মলে করি লাই, কথার ভাবে মনে হইল,যেন তার 
অত্যন্ত ক্লাপ্তি বোধ হইডেছে। আম কি দেখিলাম সে সম্বন্ধে কিছু জানিবার 
, ঘে তারও কৌতুহল জন্মিযাছে তাহা বেশ বুঝিতে পারিলাম | কিস্ত.কি 
করিবু যা! কিছু দেখিলাম সকলই মুকাস্বা্নবৎ। কিছুই বলিবার যো নাই। 
অন্ততঃ পক্ষে তখনকার জন্য ত তাই। 
1)101)055 [00101 এর ইট কাটা শেষ হইলে পর অপরাপর কষেদী- 
_ দিগকে অন্নে অল্পে স্থানাস্তবিত করা! হইতে লাগিল এবং আমাকেও হয়ত 
অনা কোথাও যাইবার হুকুম হইতে পারিত, কিন্তু তৎপূর্কেই আমি কাজ 
অন্বীবশর করিয়া বসি। ইটা কামানেষ পর ছুই একদিন আঁমাকে রাস্ত। 
ঘট ও জলের বাক কাধে করিয়! খাড়া পাহাড় চড়াই করিতে দেওয়া হয়, 
তাহাঁও নিবাপত্বিতে ছুই একদিন করিলাম। কিত্, শরীরে আব সহা হইল 
না, সৃতরাং যে 0০6০ ০88০৩ এর উপব আমার কাজ কর্ম দেখিবার ভার 
ছিল তাহাকে বলিল!ম.-আমি আর কাজ করিব ন।, অ'মার নালিশ আছে। সে 
আমাকে সেখানকার 055156617 এরু নিকট লইয়! গেল এবং 0৮175661 
আমাকে [315:10৮ ০০০7 [:০%19 সাহেবের নিকট পাঠাইয়। দিল। 
[.৩%15 সাহেব বেশ ভদ্রলোক । তাঁহার নিকট হাজির হইলে পর বখন 
আমি" ,বলিলাম যে আর কাজ করিব »ঃ তখন তিনি আমাকে অনেক 
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বুঝইতে চেষ্টা কাঁগলেন এ*ং বলিলেন বেশ ত তুমি যদি এখন কাজ করিতে 
না পাব, ডাক্তারের অনুমত্যানুসাব কিছুদিন বিশ্রাম লও) অথবা হাসপাতালে 
দাখিল হইয়া থাক। আমি বললাম “ডাক্তার আমাকে হাসপাতালে দাখিল 
করিবে কেন? আমার ত তেমন কোন ও অস্খ করে নাই যে জ্বর কিন্বা পেটের 
অশ্থথ একট। কিছু লিখিয়া ভর্তি করির। লইবে”” ? তা ছাড়া এতদ্দিনকার ভাঁড়- 
ভাঙ্গা থাটুনির পর বখন দেখিলাম বতই থাঁটি না কেন এ খাটুনি হইতে আর 
উদ্ধার না তথন একেব|রে মরিয়! হইয়া বলিলাম যে আর কাজ করিব না। 
হুকুম মানিয়া যখন দেখিলাম যে হুকুম মানার অন্ত নাই, যতই খাট ততই, 
'আরও থাঁটুনি রহিয়াছে, তখন একবার নিজমুষ্তি ধরিয়াই দেখি; কেন আর 
স্বেচ্ছায় ভূতেন বেগাঁব খাটিয়া পৈত্রিক প্রাণটী খোয়াইতে যাই ৯ শরীরের 
উপরই কর্তৃপক্ষের কতকটা আধিপত্য বল! যাইতে পারে, কিন্তু সেই সঙ্গে 
সঙ্গে মনের উপরেও তাহাদেবই আধিপত্য স্বীকার করিয়। একেবারেই আপন 
আক্তিত্বটু ₹ হারাইয়! বসিতে হইবে এমন কি কথা! 

[.০%1$ সাহেব যখন দেখিলেন যে আমি কিছুতেই তাহার কথায় 
ডাক্তারের সাহায্য লইতে রাজি হইলাম না, তখন আমার উপর 0856 করা 
অনিবার্ধ্য বুঝিয়! তাঁহার নিয় আদালতের ছোট সাহেবকে ডাকাইয়া! বলিলেন 
“ইহার বিরুক্ধে আমি নিজে কোনও ০৪৭৩ করিতে চাই না. তুমিই তোমার 
কোর্টে ইহার বিচার কর। এই প্রকার বলিলে পর তিনি আমাকে তাহানু 
কোর্টে লইয়া গেলেন। সেখানে আমার যাহা বক্তব্য শুনিয়া 0935 
১০০1এ আমার 5/8650761 লিখিলেন ও তিন মাস সমশ্রষ কারাদণ্ডে দণ্ডিত 
করিয়া ০০110197 ),1এ পাঠাইয়া দিলেন) [৭1 পৌছিলে পর 15101 
পুনরাঁস আমাকে বলিল “এখানে কাজ না করিয়া নিস্তার নাই। ইহা! ]511 
বাহির নহে যে মাথা ফক্কাইয়। চলিবে। এখানক।র 10150191775 অত্যান্ত 
কড়া যি কাজ না কর প্রথম খাড়া হাতকড়ি দিব, তথাপি যদি কাঁজ না কর" 
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পায়ে বেড়ী দিব, তাহাতেও যদি কাজ কপ্িতে রাজী না হও তবে মনে রাখিও 
সাধারণ বদমায়েস কয়েদীদিগের মত ত্রিশ বেত দিব, এবং এমন বেত দিব যে 
এক একটী বেত এক এক ইঞ্চি মাংস কাটিয়া শরীরের মধ্যে প্রবেশ করিবে, 
শিক্ষিত ভদ্রলোকের ছেলে বলিয়া একটুও রেয়াইত কখিব না, 

আমাদের এই 78110।টির পরিচয় যাহারা বারীন, বাবুর “দ্বীপান্তরের 
কথ।” পড়িরাছেন তাহারা অবশ্য কথঞ্চিং পাইয়াছেন। ইনি সেই সুদুর 
দ্বীপান্তর প্রবাসেরু কয়েদীদিগের মধ্যে প্রায় সিংহ শার্দলের হ্যায় সমস্ত 
7 ভূমি কম্পিত করিয়! সগর্কে বিচরণ করিতেন, এবং কক্েদিরা'ও 
তাহাকে প্রায় বাঘের মতই ভয় করিত। বর্তমান ক্ষেত্রে আমাকেও 
ভয় দেখাইয়াই কাজ আদায় করিবার মতলব, আমি ত পুর্ব হইতেই 
ভবিষ্যতের আশা ভরসা ছাড়িয়া একেবারে মব্রিয়া হইয়াই আসিয়াছি, 
স্থতরাং তীহ'র তর্জন গর্জনে কোনও ফল হইল না; বরং বলিলাম ভয় 
দেখাইয়া আমার নিকট হইতে কাজ আদায় করিতে পারিবে না। তুমি 
৩০ বেতের কথা বলিতেছ, আমাকে কাটিয়া! টুকর। টুকর| করিয়া ফেলিলেও 
যতদিন পর্য্যন্ত কাঁজ করা উচিত বলিয়। মনে ন1 করিবঃ ততদিন আমার 
নিকট হইতে এক পয়সার কাজও তুমি পাইবে না । 

এখানে কিছু অতিলৌকিক ভেন্কিও দেখান হইল । )811এ ]91101ই 
যে সর্বময় কর্তা, একথা সপগ্রমাণ করাইবার জন্তই যেন মে আমাকে 
সোজাভাবে দীড়াইতে বলিল, যেন আমি আসামীর কাটবার় ধাড়াইলাম এবং 
সে যেন, আমি তাহ।কে অপমান করিয়াছি এই শ্লেষ সহ্য করিতে না পারিয়া, 
আমার সহিত 961 খেলিতে প্রস্তত। নিমেষ মধ্যে দেখিলাম তথায় 
টেবিলের উপর কত কি যন্ত্রপাতির স্বস্তি হইল এবং তৎসাহাষে যেন চারিদিকে 
কি খবর বার্থা প্রেরিত হইতে লাগিল। পরিশেষে সে 
শিজ্ঞাপ।। করিল আমর পক্ষ সমর্থন কবিবাঁর কেহ দ্বিতীয় (১০০90 ) 
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আছে কিনা। আমি ডথনগ বাাপারখানা ঠিক ভাল কার্য 
বুঝিয়া উঠিতে পাঁবি নাই, একটু স্তান্তত হইয়া! আছি; তাই সে আগনা 
হইতেই বলিল “58৮211-1কে ভাঁকিলে হয় নাঃসে অবশ্যই তোমার 
দ্বিতীয় হইবে ? এই বলিয়। বিনাঁঘক ধণিল্পা ডাকিতেই যেন কোথা হইতে 
কতকট! তাহাঁরই আকৃতি, কিন্তু অপেক্ষাকৃত খর্ব ও ক্ষীণকাঘ, একব্যক্তি 
আসিয়! উপস্থিত হইল । তাহাবই সঠিত যেন সে 0051] খেলিবে এই 
অভিপ্রায় জ্ঞাপন করাঁতে উক্ত সাভারকার বলল “আনি তোমার প্রস্তাব 
অনুমোদন করিন্তোছি, কিন্তু ৫991এর নিয়মাস্মুযায়ী আমাকে ৫৭001001615 
(দ্তানা) নিক্ষেপ কবিতে হইবে, আমার নিকট ত কোন দস্তানা নাই; 
তুমি যদি তোমার একখানা ধাব্র দাও তধেই হুইতে পারে। এরূপ 
বলাতে [81101 তাহাব কল্পিত হস্ত হইতে একখান! £8০৮৩এর দস্তানা খুলয়। 
দিল এবং উক্ত 98৮811:81 তাহা পাইয়! ইঙ্গিত মাঁত্রে একেবারে 08101 
এর মুখের উপব ছুড়িয়৷ মারিল। “সাবাতকারেব” এক্ূপ হাতের টিপ 
দ্নেখিয়। আমিও খুব খুসী হইলাম সন্দেহ লাই । কিন্তু পরক্ষণেই এ ভেস্কির 
রাজোর খেল। ভাঙ্গিয়া গেল ও আমার প্রতি এক সপ্তাহেব জন্য খাড়া 
হাঁতকড়ির ভুকুম তওয়ায় আমাকে হাত কড়িতে যাইতে হইল। 

এখানে খাড়া হাত কড়ি ব্যাপারটা কি একটু বুঝাইয়া বল আবশ্তক ; 
কাঁবণ সে সম্বন্ধে বোঁধ হয় অনেকেরই কোনও ধারণ! নাই। আমাদিগের, 
দাড়াইলে, প্রায় মাথার সমান উচু দেয়ালের গাঁয়ে কতকগুলি হুক (17০০৩) 
বসান আছে, তাহাতে এক একটি করিয়া হাত-কড়ি (179770০86) 
ঝোলান ব্ুহিদ্নাছে, সেই হাঁত-কড়িতে হত পরাইয়। দেকালের দিকে মুখ করিয়া 
সকালে ছয়টা হইতে বৈকাঁলে চাগ্টি! পর্য্যন্ত দীঁড় করিয়। রাখ! হয়, মধ্যে 
কেবগ দশটার সময় একবার আহারের জন্য খুলিয়া দেওয়া হয়। আমাকে 
হাত-কড়িতে টাঙ্গাইযা দেওয়াল প্রথম দিনই কয়েক ঘণ্ট। মধ্যেই, কেন 
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জানিনা, জর বোধ করিতে লাঁগিলাম এবং দেখিতে দেখিতে*জর অত্যন্ত বুছি 
পাইয়া গেল। এরূপ তাবে জর লইয়াই কিছুক্ষণ দণ্ডায়মান আছি এমন 
সময় দেখিলাম যেন 181107--অন্ততঃ তখন আমার তীহাকে 18110 বলয়াই 
ধারণা, কারণ দেখিতে অবিকল 17110"এরই মত--ও অপব একজন লোক 
দেখিতে কতকটা আমাদের তখনকার আলিপুর 1৭11 এর ডাক্তার 0, বিএ 
সাহেবেরই মত, এই ছুই ব্যক্তি দরজা খুপিয়া আমার' নিকট উপস্থিত। 
আমাকে “কি হইয়াছে” জিজ্ঞাসা করায় বলিলাম “আমার জর হইয়াছে |” 
এই কথা শুনিয়। তাহারা বলিল “ও, জরু হইয়াছে? এই উষধটী খাও ইহাতে 
তোমার ভাল হইবে”” । এই বলিয়া আমার চোখে একটু আড়াল দিয়! 
যেন পিছন দিক হইতে, একটি সবুজ বর্ণ 1762900160 (1755এ এক 00936 
ওষধ বাহির করিল ও ইহা 0101৬ বৃলিষ! আমাকে খাইতে দিল। আমি 
উহা! বাস্তবিকই ওঁষধধ মনে করিরা নিঃসন্দিগ্ধ চিত্তে যেমনই খাইতে বাইক 
অননি ভাহাঁরা বলিঞ্। উঠিল “খবরদ!ব খাইওনা, উহা! 081011)৩ নয় 
+51100)17106, খাইলেই মার! যাঁইবে”। আমি একটু অপ্রস্তত হইলাম, 
তবে কোনও সন্দেহ করিলাম না) কেবল উহার একটু তামাগা করিল' 
মনে করিয়া এ গুধধ থাইয়। ফেলিলাম, খাইতেও উহ! ঠিক 41777এরই 
মত বোধ হইল কিন্তু যেন কিছু কম তিস্ত। তারপর তাহারা অমাকে 
একটা মন্ত্র জপ করিবার জন্য ভজাইবার চেষ্টা করিল। মন্্রটা এই 7215৩1ই 
059£ হ্যায়” অর্থাৎ জর্পাণ সস্রাট “কাইদ।বই” রুল সন্রাট “জার” কেবল ইহাই 
নহে 0271 শব্দটার উচ্চারণ যে কঙকটা “প্যার” শব্দের হায় হইবে তাহা 
আমাকে বার বার স্মরণ করাইয়া দেওয়া হইল। 

তাহার! চলিয়। গেপ্পে' জর এতই বৃদ্ধি পাইল যে.হাত-কড়ি খুলিয়া 
আমাকে কুঠরিতে রাঁথা হইল) কিন্তু সেখানেও এমন হাত পা থিচুনি হইতে 
আরম্ভ করিল যে অবশেষে ডাক্তার আসি ৬৭ জন লোক দিয়! ধরাধরি 
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করিয়া আমাকে 10900 নিয়া ফেলিল । 1১995791714 প্রায় 
সংজ্ঞাশৃন্ঠ অবস্থায় 12160৮০7 দেওয়া হইল ইহা স্মন্রণ হয়? এবং একবার 
10200915 0102150 করা হয় তাহাও স্মরণ আছে। কেবল ম্মরণ আছে কেন, 
এমনি প্রবল বেগে তড়িত চালন। করা হয় যে আমার তখন বোধ হইতে 
থাকে ষেন আমার সমস্ত শরীর বিদীর্ণ করিয়া, সমস্ত ন্ায়ুমণ্ডলীকে ছিন্ন 
বিচ্ছিন্ন করিয়া এ তড়িত নির্গত হইতে থাকে, এবং কিছুক্ষণের জন্য আমার 
সমস্ত শক্তিকে পরাভূত করিয়। কতকগুলি কুৎসিৎ ও কদর্য্য গালি, আমার 
মুখ দিয়া নির্গত হয়, যাহ! জীবনে কখনও উচ্চারণ করি নাই। ঠিক বোঁদ 
হইল যেন তখনকার জন্ত আমাকে দুর্বল পাইয়া একটী বিপরীত শক্তি অথব| 
মানস-আত্ম। আমাতে অধিষ্ঠান হইয়৷ আমার সম্পূর্ণ ইচ্ছার বিরুদ্ধে এ কথাগুলি 
বলাইঙ্জা গেল। তারপর বাহ হিসাবে সংজ্ঞাশুন্যাঅবস্থাতেই কাটিতে লাঘিল। 
কতক্ষণ অথবা কতদিন এন্বপে গেল, সে সপ্ধন্ধে আমার কোনও ধারণ 
নাই। কিন্তু পরে শুনিলাম যে প্রায় ৩৪ দিন হইবে। বাহ হিসাধে 
জ্ঞাশুন্ত হইলেও অন্তর রাজ্যে কত আকাশ, পাতাল, স্বর্গ, নরক, প্রেত, 
পিশাচ, অপ্দর, গন্ধরর্ব, কিন্নর লোক; লোকাস্তর দর্শন করিলাম কে ভার 
ইয়ত্ত। করিবে! আমার অবস্থ! দেখিয়া আমার সঙ্গীর! প্রায় মকঙ্জেই আর 
বাঁচিবার আশা! নাই এইরূপ ধবিযা লইয়াছিল। 
সে যাহ! হে!ক, ক্রমে সংজ্ঞাও লাভ করিলাম এবং বাঁচিবার পথে বৃলিয়া 
অনেকেরই ভরসা হইল। এইবরূপে কিছু আরোগ্য লাভ করিলে পর আমাকে 
ইাঁসপাতাঁল হইতে সরাইয়। এ হাঁসপাতাঁজ সংলগ্ন একটা 57815 ০11 এ 
রাখা হয়। তখনও ভ্রাপ্তির রাজ্য হইতে সম্পূর্ণ নিষ্কৃতি লাভ করি নাই, এমত 
অবস্থায় কয়েকদিন াঁটিলে পর, বোধ হইতে লাগিল ঘেন চারিদিকে আমার 
আব্ীয় স্বজনবর্গের আর্তনাদ ও কাতরধ্বনি শুনিতে পাঁইতেছি) চারিদিকেই 
:য়েন একটা হুর্ধিসহ যন্ত্রণ!র চিত্র আমাকে ঘিরিয়া ফেলিল এবং আমার বোধ 


আমার কারা-জীবনা ২১ 


হইতে লাগিল যেন আমিই উহাদের সমস্ত যন্ত্রণার মুল কাক্ণ। মনের এই 
নিক্লগতির অবস্থায় একেবারে আত্মসংঘম হারাইয়া৷ ফেগিলাম ও এমনই 
আত্মগ্লীনি উপস্থিত হইল বে আত্মহত্য। করিতে উদ্যত হইল!ম। 
তখন আমার প্রথম অস্থখের অবস্থায় বে 115901071 5900 চিকিৎস! 
করিয়াছিলেন তিনি বদলী হইয়া গিয়াছেন ও তৎস্থলে আমাদের পুরাতন 
501১0. ধাহাঁকে আমরা গ্রথম আন্বামানে আসিয়াই দেখিতে পাই, তিনিই 
নিযুক্ত আছেন । একদিন এরূপ মানসিক ক্রেশ সহা করিতে না পারিয়া 
আমাকে শুইবার জন্য যে সতরঞ্চখানা দেওয়। হইয়াছিল * তাহারই 
একদিককার শত! খু'লয়। খুলিয়! একটি দড়ী গ্রন্তত করিলাম ও পশ্চা্দিকের 
জানালার একটী লোহার শিকে বাখিয়া ফাসি খাইতে যাইব, এমন সময় 
কে. একজন কয়েদী আমার পিছন হইতে দড়াইয়। আমাকে দেখিতেছে 
এরূপ বোধ হওয়ায় গলায় ফাসি লাগাইয়াও আবার খুলিয়! নাবিয়া পড়িলাম । 
পরধধিন প্র/তঃকালে 30191106511 সাহেব আমার 05117501 এর 
| সম্মুখ দিয়। যাইবার সময় সতরঞ্চর এরূপ দুরবস্থা দেখিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“ইহা কি করিয়াছ 1” আমি আর কি বলিব, সোজ| ভাবে কোন উত্তর 
ন] দিয়া তাহাঁকেই একট! প্রতিপ্রশ্ন করিয়া! বসিহাম; জানিতাম তিনি 
আমাদিগকে যথেষ্ট স্েহ করিতেন, এরূপ প্রশ্র করায় বিরক্ত হইবেন ন!। 
সুতরাং জিজ্ঞাসা করিলাম “আচ্ছ। আপনি কি মনে করেন, আমর! একটা 
অতাস্ত অন্যায় কাজ করিরা এখানে আসিয়াছি ? এই প্রশ্ন করিতেই তিনি 
একটু অপ্রস্তত ইইলেন এবং বলিলেন '“আমার নিকট হইতে কেমন &্রিয়। 
তুমি এই্*প প্রশ্নের উত্তর আশা “করিতে পার? আমি হলাম ইংরেজ, 
তোমর! হইলে, ভারতবালী; আমার স্বার্থ ও তোমার.স্বার্থ কি এক? 
তা ছাড়া, আমি গবর্ণমেণ্টের চাকুরে, কি করিয়া তোমাদের সহিত সায় 
দিব? তবে তোমাদের দিক হইতে 'তোমর! যাহা কর্তব্য বলিয়া মূলে 


হই আমার*কারা-জীব্ী। 


করিয়।াছ তাহাই করিয়া, সেজন্য আপনাকে দোষী মনে করিবার কি 
কারণ ভইচত পাবে ৯” 

॥ এই প্রকারে আমাকে আশ্বস্ত করিলে আমি বলিলাম “কি করিব 
কয়েক দিন যাঁব্ত চাঁবিদিকে আত্মীয়স্বজনগণের মধ্যে এমন একটি যন্ত্রণার 
চিত্র আমার মনকে অধিকার করিয়া! বসিয়াছে যে আমি সহ করিতে না 
পারিয়| একেবারে আত্মহত্যা করিতে উদ্যত হইয়াছিলাম। কিন্তু আমার 
সৌভাগ্য কি দুর্ভাগ্য জানিন। আমার পশ্চাৎ্দিক হইতে কে একজন লেক 
দেখিতে পান বলিয়। আর হইয়া উঠে নাই ।” এই কথা শুনিয়া তিনি 
অত্যন্ত আশ্চর্যযান্বিত হইলেন ও আমাকে ভঙ্গনা করিলেন। “প্রথম 
যখন তোঁমাকে দেখি তখন তোমার উপর আমার একটা খুব উচ্চ ধারণা 
জন্মিয়াছিল, তুমি এইরূপ করিবে কখনও আঁশা করি নাই। তোমার" এই 
যুবক বয়স, এখনই এত নিরাশ|! ২৭ বৎসর কাল আর কতটুকু সময়, 
অনায়াসে এ সময় কাটাষ্টয়। ঘরের ছেলে ঘরে বাইবে। আমার দেখ এত 
বয়স হইয়াছে তথাপি কত কাজ করি। যা! হোক, আমার মুনে হয় অতি রক্ত 
কঠিন পরিশ্রমই তোমার এই অস্থথের কারপ। কিন্তু কি. করিব 
0০৮10710610 01361 এইরূপ, যে তোমাদিগকে কঠিন পরিশ্রম ব্যতীত 
আর কিছুই দেওয়া হইবে না। তবে আমি এক উপায় বলিয়া দিডে 
পারি) এখানকার যে 1,0107010 8559101॥ আছে তাহাজে যদি তোমাক 
ভর্তি"করিয়! দি, তাহা হইলে তোমাকে কোনও কাজ করিতে হইবে না । 
অর্থাৎ সেখানে কোনও চটি: 1১০০৮ নাই, ইচ্ছামত শারী- 
পিক ব্যায়ামের অন্য যদি কোন কাজ করিতে চাও তাহা অবগ্ত করিতে 
পাঁর।” শুনিয়া যেন হাতে আকাশ পাইল।ম এবং অমনি “তাহাতে স্বীকৃত 


হইলাম ও তাহার এই সদয় ব্যবহারের জন্য আপন কৃতজ্ঞতা জাঁন/ইলাম। 


আনার কারা-জীবনী। তি 


এইদ্ধপে 11 হইতে 15077781685551010এ  নীস্ত হইলে পর 
সেখানকার ভাক্তার বাবুও আমার খুব যন্র লইলেন। তিনিও আমাদের 
দেশীয় একজন বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ, সহানুভূতি হইবার কথা। আমার খাবার 
দাবার ইত্যাদির জন্য আমি কথনও কিছু না বলিলেও আপনা হইতেই 
যথাসম্ভব ব্যবস্থা করিতে লাগিলেন । অনেক সময় নিজে আসিয়া সম্মুখে দাড়া- 
ইয়া খাওয়[ইতে লাগিলেন ও নিজে না আলিলে যদি কখনও খাওয়া সম্বন্ধে 
অবহেলা করিয়াছি, অথবা থ।ইব না বলিয়ছি, অমনি লোক পাঠাইয়। 
তাইার বাঁড়ীতে নেওয়াইয়া তাহাদের নিজেদের জন্য রান্না ভাত তরকারী 
আনিয়৷ থাওয়াইৰার চেষ্ট। করিয়াছেন ; এমন কি. তার ছেলে মেয়েদের পর্য্যস্ত 
দ্বাদ]”” বলিয়। পরিচয় দিয়া আমার সহত খেল! করিবার জঙ্য বলিয়াছেন ও 
তাহাদের খেলন। ছবি ইত্যার্দি আমাকে দিয়াছেন। আমারও তখন দরুণ 
পীড়ার যম-বস্ত্রণার পর প্রায় এক প্রকার ছেলে মানুষেরই অবস্থা । 
মেখানকার পাগল কর়েদীদের মধ্যে যাহারা একটু অপেক্ষারুত জ্ঞান 
তাঁহারা বাগানের কাজ করিত এবং সেই [01200 855১190।এর অধীনে 
বিস্তর জমি উহাদের দ্বারা কধিত হইয়া! নানা প্রকার ফুল ফলে স্থুশো।ভত 
থাকিত।* এ বাগানের শাক সবজী, তরকারী ১০০০০1)(এর অধিবাসী- 
দিগের ব্যবহারের জন্ত প্রুরিত হইত। আমাকে বল! হইল যদ আনার 
পক্ষে সম্ভব হয় তবে এ তরকারীর দৈনিক হিণাব রাখিবার জন্য । আমি 
কয়েকদিন চেষ্টা করিয়! দেখিশাম তখনও হিসাব ঝাঁখিবার মত অবস্থা আমার 
হয় নাই, কাজেই আন সেদ্দিকে ঝড় একট। ঘেসিলান না। একজন [১৩8 
গে ৩৪ ও পাহারাওয়াল৷ সর্বদা আমার সঙ্গে সঙ্গে থাকিবান জন্য দেওয়) 
হইত, তাহাদের, লইয়া ৪5319) এর স'মানার ভিতর থে দিকে ইচ্ছ! 
বেড়াইতাম এবং মাঝে মাঝে যেন! জানাইয়! বাহরেও যাইতাম না এমন 
হে | , উপেন দা বারীন দারা ও সুবিধা পাইপে আমাকে দেখতে আসি৩ 4. 


২৪ আ'শার কারা-জীবনই । 


এইব্ধপে ক্ষিচুকাল কাটিলে পর একদিন শুনিলাম [17018 হইতে 
101150607 0351765091 0 1১715)1)5 আন্দামানে আসিয়াছেন, ও আমাদের 
85551010 দেখিতে আদসিতেছেন । ইনিই হইলেন সমস্ত ভারতবর্ষে 70৭11 
৫6711016 এব সর্কবেচ্চ কর্ম্মচারী। ইহার সহিত আমার আলিপুর 
4৪114 পূর্বেও একবার আলাপ হইয়ছিল। তিনি এখার আমাকে দেখিয়া 
যেন আশ্চর্য্য হইয়া গেলেন। পুর্ব্বে আমাকে বেশ সুস্থ ও সবল দেখিয়াছেন, 
এখন আমর এপ অবস্থ। দেখিয়া বলিলেন, তুমি এত রোগা! হইয়! গিয়াছ ও 
ওজনে এত কম হইয়া গিয়াছ কিরূপে বিশ বংসর কাটাইবে ? আমি আমার 
অন্গখের ইতিবৃত্ত বলিগে, বপিলেন “তোমাকে কোন [17001211711 এ 
0৭11৭157 করা উচিত, নতুবা এখানে থাকিলে নিশ্চয় মারা যাইবে; তোমাকে 
আর বিশ বতসর থাঁটিতে হ্টবে না । আমি তোমার 1181)9021এর . বিষয় 
0০%০/710611এ লিখিতেছি। তোমাকে যাহাতে এখান হইতে বদলী করা 
হয় তার জন্ত অমি যথালাধ্য চে করিব।” এই প্রকার বলিয়া আমর 
শরীর পরীক্ষা করিলেন ও আমার যখন 91১4575 হয় তখন কি দেখি' 
জিজ্ঞানা করিলেন । তখনও আমার মধো মধ্যে কম্প দিয়া জর আসিত ও 
ভয়ানক 99569 হইত এমন কি এক এক সময় দেয়ালে মাথা খুড়িতাম। জর 
যঞ্ছন খুব আধক হুইত, নানা প্রকার স্বপ্ন চিত্র দেখিতাম। জিজ্ঞাসা করিলে 
বলিলাম এক এক সময় মনে হয় যেন সমস্ত পৃথিবী ধ্বংসের পথে চলিয়াছে'। 
ইংবাজীতে ঠিক এই কথাটী বলিলাম '৫1 569 25 1 61) 10015 ৮০11 
15 ৫9171117000 707 6770৮ শুনিয্বা 1)12০001 সাহেব বলিলেন “কতকটা 
ঠিক, শীঘ্রই 12701 এ এক মৃহাঘুদ্ধের আয়োজন হইবে ।” তখনও 
1১/1০1এ যুদ্ধ আরম্ত হয় নাই, এমন কি সে সম্বন্ধে কোন জনরব 
(1780)051)ও আমরা! শুনি নাই । 101160001 0517688] চলিয়া গেলে 
কয়েক মাসের মধ্যেই আসার (12190৩এর হুকুম আদিল ও আমাকে 
, মুক্ধাজে চাঁলান দেওয়া হইল । 


তামার কারা-লীবনী। ২৫ 


আমাকে জাহাজে তুশিয়া দিবার জগ্ত লইয়! যাইতে যাহারা আসিল, 
তাহাদের কথায় বুঝিলাঁম যে আমার রেহাইএর হুকুম আসিয়াছে, আমাকে 
দেশে পাঠাইয়। দেওয়া হইবে । আমিও তাহাই বিশ্বীস করিয়া উহাদের স'হত 
জাহাজে উঠিবাঁর জন্য রওয়ানা! হইলাঁম। পথিমধ্যে দেখিতে পাইলাম 
আমাদের বিপরীত দিক হইতে একটা বালক, বয়স আমা অপেক্ষা অনেক কম 
হইবে, আমাদের দিকে আসতেছে, মহাব্যাধিতে তাহার মুখ যেন খসিয়] 
পড়িয়াছে! আমার সঙ্গের এক বাঙ্গালী %17051৩, অথবা দেই আকারে 
তখনকার জন্য আঁবভূতি কিনা ঠিক বলিতে পাঁরিলাম না, আমি উহাঁধক চিনি 
কিন! জিজ্ঞাসা করায় কথাটা হাঁসিয়াই উড়াইয়! দিলাম | কিন্তু উহাকে দেখিয়া 
মনে হইল যেন কোথার পুরে উহাকে দেখিয়াছি এবং ছুই এক পদ অগ্রসর' 
হইতেই দেখিলাম উহার মুখটুফু বেশ ঠিক হইয়া গিয়।ছে, মহাব্যাধির কোনও 
চিহুই নাই এবং দেখিতে ঠিক আমার ছোট ভাই, ধে এখন বিলাতে রহিয়াছে 
তাহারই মত। আমার পাশের সেই 701770716 বলিল “উহ!কে চিন না? 
তোমার ভাই” । আমি দেখিলাম তাইত, বোধ হয় আমারই জন্ত তাহার এরূপ 
দুর্দশা _পরিধানে কেবল মাত্র একথান! ধুতি, গায় কোট অথবা সাট”কিছুই 
নাই, কিন্তু একটুও নিরুৎসাহ নহে বরং আমাকেই কত উৎসাহ ও আশার 
বাঁণী শুনাইল। সে যেন আমকেই 7175৪ করিবার ঞন্ত আমার স্থানে 
বহাল হইয়া আমাকে ছাঢাইতে আসিয়াছে । কথাবার্তা যাহা কিছু হইল 
ইংরাঞীতেই হল এবং উহার মুখে এমন পরিষ্কার ইংরাজী শুনিয়া খুব খুশী 
হইলাম । তবে আমার মনে হইল উহার বিলাত যাওয়ার কথা বুঝি কেবল 
ফাকি, বিলাঁতের নাঁম করিয়া আমাদেরই মত ভবঘুরে বৃত্ত লইয়াঁছে ইত্যাদি। 
এখন ভাখিয়!'দেখুন এ সকল আবির্ভাব যেমন একদিকে আশ্চধ্য ও (কৌতুহল 
উদ্দীপক, অপরদিকে রেমন নিমেষ মধ্যে আমাদের পূর্্ম সংস্কারের, সম্পূর্ণ 
দবপ্ধ/য় ঘট।ইস্গ। এক অভুত কল্পন। রাজের হী কবে এবং এমমই কল্প. 


২৬ আমার ফারা-জী বপন, 


উহাকে কল্পন। বিগ বুঝিতে হয়ত আপনার অদ্ধজীবন গত হইয়। যাইতে 
পাঁরে। নাক মে কথা) আমার আন্নাম।ন প্রবাদ এখানেই সমাপ্ত । 


শপ পপ শা পপ 


(৩) 
জাহ।জে উঠিবার সময় এমনই জড়তা প্র1প্ু হইলাম যে আমাকে ৪18৫ 

জন লোক দিয়! ধরাধরি করিস্লা উঠাইতে হইল ও জাহাজের নিয়ে 17010 

এর ভিতর জড়বংই পড়িয়া রহিলাম। ডাক্তার আমাকে জোর করিয়া এক 

010১6 10510) খাওয়াইয়। দিল । তারপর সেই 1094 এর ভিতরই 

পণ়্য়। আছি বলিয়া কয়েক জনে মিলিয়া ধরাধরি ফরিন্না আমাকে তুলিয়া 

উপব্ে 4০01২ এ লইয়া গেল এবং সেখানে ডাক্তারের নির্দেশানুযায়ী জোর 
করিয়! ধরিয়। আমাকে নাকে নল দিয়া ছুধ খাওয়াইয়। দেওয়া হইল। দুধ 

খাওয়ান হইলে পর্থ চাহিয়া দেখিলাম 1560175 08199 এর অভাঁবে ডাক্ত।র 
একটা 71106৫ এর ০৪৪৪৮ দিয়াই কার্যোদ্ধার করিয়া! বসিয়!ছেন | 
ডাক্তারের রূপ জঘন্য আচরণ দেখিয়া আমার তাহার উপর অত্যান্ত ঘ্বণা 

জন্মিল) এ্রবং পাশেই চাহিয়। দেখিলাম একখান! ৭৭/ ০1817 বসিয়া! একজন 
701019৩81) কর্মচারী । পরে জানিলাম ইনিই 'আমাঁকে মান্দা হইতে 
লইয়া যাইবার জন্য আসিয়াছেজ--& [0019768) টার দিকে ফিিয়। ব্যাপার- 
খান! লক্ষ্য করিব!র জন্য ইঙ্গিত করিত্বেই তিনি বলিয়া উঠিলেন “আমার 
এখানে ফোনই হাত নাই, এস্থলে ডাক্তাঁরই সব্ধে পর্ধা, আমাকে আর বলিয়া 

ক হইবে ।” কাঁঞ্গেই কিছু না বলিকা চুপ করিলাম এবং যে কোনও 
গ্রকারে গন্তব্য পণ অতিক্রম করিনা বন্দরে পৌছিবার আশায় জড়বৎ পড়িয়া 
রহিলাম। 

অবশেষে ছুই দিন দুই রাত্র অনবরত চলিয়া জাহাজ বনারে পৌছিল। 
জাজ বপরে থামলে পর শুনি ভহা। কশিকাতা বনাপ নয়। মাপা । 


কামার বারা-জী বনী, | ২ চর 


প্র্ব্বেই বলিয়াছি, জাহাঁজে উঠা অবদি' বনীবে আসা পর্যন্ত ববাবর আমাৰ 
ধারণ! বে আমাকে দেশে পাঠাইয়া দেওম। হইতেছে সুতরাং কলিকাত 
বন্দবেই পৌছিবাব কথ।। কিন্ত যখন শুনিলাম জাহাঁজ মান্ত্রাজ বন্দকে 
'আিষা লাগিক্াঞে তথন ভাবিলাম। এ আবাব কি বিপদ, মান্জীজ আসিতে 
হইল কেন? তবে বোধ হয় জাহাজ কলিকাতা যাইবার আরও কিছুদিন 
বিলম্ব আছে তাই শীন্ব শীন্র মন্াজেব পগেই আমাকে চালান দে ওয়! হইয়াছে) 
মান্্র(জ নামিযা স্থলপথে আমাকে কলিকাঁত। যাইতে হইবে। এইক্সপ মনে 
সনে কত কি আলোচনা করিতেছি, এমন সম্ধ দ্বেখি আমাদের *পুর্র্বকথিত 
[20:01 কন্চ।রীটি আমাকে লইয়া বাইবার জন্ত আসিয়াছেন। আর্ষিও 
দেখ! য!ক কি হয়-- এই বলিয়া তাহার সঙ্ষে চলিল।ম। 
0০11 1১০7 এ করিয়া ডাঙ্গায আসি নামিলে পর) আমি কোথা যাইব 
জিভ্ঞাস। কবায় সোজ। উত্তর করিলাম বাকল! দেশে । তিনি বলিলেন ণবাঙ্গলা 
দেশে! মানে কি?” আমি বণিলাম “কেন? আমার রেহাই হইয়। গিয়াছে, 
এথন দেশে বাঁব না তবে কোথায় যাঁর ৯৮ উত্তরে তিনি বলিলেন “আমি ত 
ত। জানি না ! আমাকে পাঠান হইয়াছিল তোমাকে অনিবার জন্য, তাই আমি 
গিয়াছিলাম। এখনও তোমার কাগজ পত্র আসিয়া পৌছায় নাঁই, কাগজ পত্র 
,না দেখিয়। তোমার রেহাই সন্কন্ধে আমি কেমন করিয়। বলিব? এখন প্রশ্ন 
হইতেছে যতদিন পর্যন্ত তোমার কাগজ পত্র আঁসিঙ্না না পৌছিয়াছে ততাদন 
তোমাকে কোথায় রাখা যায়? যদি )৭1] এ যাইতে চাও সেখানে পাঞ্ঠাইয়া 
দিতে পাঁরি নচেং আমি এখানকার 1,07610 485/1এ০া। এ কাজ কপি 
আগার সঙ্গেই তোঁমাকে লইয়া যাই,*সেখানেই তোমাকে ভর্তি করিয়! দিব; 
এবং পরে 5/৫£ যেরূপ উণ্চত বিবেচনা করেন সেইরূপই করা মাইবে।” 
আফি৪ উপায়াস্তর ন। দেখিয়া সেই 9৩71০817£ এর সঙ্গেই চপিলাম। ভিপি 
খঝুটা, ভাঁড়াটিনা গাড়ী ডাকল মামাকে উঠাইয়া লইলেন এবং 'স্ 


২৮ আমার কারা-জীলনী . 


মান্জ্াজের রাস্ত। ঘাঁট ইত্যাদি দেখিতে দেখিতে 1507500 8৭5৮1111077 এ 
আসিয়। পৌছিল।ম। পথিমধ্যে 16007100807) দেখিয়। লিজ্ঞাসা করায় 
পানিলাম তথায় 916০0101181) প্রায় ৩০ বৎসর যাবং চলিতেছে, শুনিয়া 
একটু অবাক বোধ হইল। কলিকাতায় তখনও 618০0 ঠা ১০। ১২ 
বৎদরে অধিক হইবে ন| চলিতেছে । 17901987 তে তাহাঁরও অনেক কম, 
(বোধ হয় চারি পচ বত্প/রর অধিক হইবে না। ঘে মাজ্রাজ সম্বন্ধে গল্প 
শুনিয়/ছিপাম : তথায় রেলগাঁড়ীর প্রথম প্রতলনের সময় ষে ত্রাঙ্গণ প্রথম উহা! 
দেখিতে বাঁয় তাহাকে তাহার গোষ্টিবর্গপহ ভ্ঞাতিচ্যত করা হইয়াছিল” সেই 
মান্্রাজই ৩1০০৫৫1০ (:2৮ রূপ এমন একটী আশ্চর্যজনক ও নূতন ব্যাপারে 
ভারতবর্ষের প্রথম অগ্রণী, শুনিলে অবাক হইবারই কথা। 

যাক, আমাকে 1:80815 459/1410 এ লইয়। আমলে পর পাশাপাশি 
দুইটা কুঠুরি যুক্ত একটা কোঠা ঘর থাকিবার স্থান দেওয়া হইল। শুনিলাম 
উহ! নাকি ১3০181 01859 081০01১ দের জন্য । আমি আসিয়া পৌছিবার 
অবাবহিত পরেই শুনিতে পাইলাম, বাঁসন পত্র নাড়ানাঁড়ির এক মহ! ধুম 
পড়িয়া গিগ্লাছে। মনে হইতে লাগিল যেন খালি বাসন পত্রের ঢং ঢং 
আঁওয়জ হারা আমাকে ইঙ্গিত করা হইতেছে যে উহা খালি, উহার 
ভিতরে কিছুই নাই, যদি অনুমতি হয় তবে লোক মাঁরফতে নিকটস্থ, 
পাঁকশাল! হইতে অন, পানীয় দ্বারা সকল খালি বাঁসন ভর্তি করিয়া আনা 
যাইবে । সেখানকার লোক আমাকে ধেন এক মন্ত কাণ্তেন পাইয়া 
বসিয়াছে তাই আমার ফল্যাণে উহারা বহুদিনের অনশন-কেশ দূর 
করিয়! কৃতার্থ হইবে। অবশা, এখানে" সোজানুর্ধি ভাবে কোনই রা 
নাই, খা কিছু সব আকারে ইঙ্গিতে ; এবং তাহাও তৃতীয় ব্যক্তির সাহাঁষো.। 
গেখাকাঁর স্থানীয় ভাঁষ! তামিল, আমাদের মত নূতন লোক উহাকে 
ঈধান্চুট করিবে সাধ্য কি? স্গুতবাং স্থানীপ্ন লোকদিগের সহিত আলাপ 


মার কারা-জীবনী | ২৯ 


পরিচয় করিবার এক মুক-বধির-বিদ্যা- হাত নাড়া, পুখ নাড়া বষই 
উপায্নাস্তর নাই। নৃতন ধলোক দেখিয়া কত পাগল কৌতুহলী হইবা'কত 
কি জিজ্ঞাস করিত। আম একা থাকিলে তাহাদিগের কৌতুহল চরিতার্থ 
করিবার কোনই উপায় থাকিত না, তবে অনেক সময় ওয়াডণরদিগের 
মধ্য অনেকে হিন্দুচ্ছানী বলিতে পারিত এমন কি ভাঙ্গা! ইংবাজীও অনেকে 
বপিতে পারিত, তাহাদের স'হাধ্য কথাবার্তা বলিবার সুবিধা হইত। 
গ্ান্দামান পাগলা পারদ হইতে মান্দ্রাজ পাগলা গারদে আসি 
একট! প্রধান পার্থক্য লক্ষ্য করিলাম এই যে সেখানে 120700571) অথবা 
[00195177) 080506দেরও থাকিবার ব্যবস্থ/। আছে এবং দেশীয় ও 
ইউরোপীয় উভয়বিধ 708016015 সেবার জন্যই 17156 নিযুক্ত আছে। 
যদিও [1০01081 0911655 170991)1051 খ্থবা অন্ঠান্ত বড় কড় হাসপাতালে 
আজকাল কখনও কখনও দেশীয় 10756 দেখিতে পাওয়া বায়, পাগল! 
গ্রদের হাসপাতালে কখনও দেশীয় 10755 কাজ করিতে দেখি নাই। 
যাহার সেখানে কাঁজ করেন তাহার| প্রায়ই ইউরোপীয় অথবা ইউরেশীয় 
সমাজতুক্ত এবং তাহার্সিগের এরূপ ভয়াবহ স্থানেও কাজ করিতে যাওয়! 
খুবই সাহসের কাজ ব'লতে হইবে, কারণ সেখানকার ব্যাপার যাহা! স্বচক্ষে 
দেখিয়াছি তাহাতে পুরুষলোকদিগেরই এরপ স্থানে কাজ কর! আশঙ্কা- 
জনক, মেয়েদের ত তয় হইবারই কথ।) ধাহার। সেখানে কাজ করিতে যান 


বোধ হয় একেবারে প্রাণের মায়। ত্যাগ করিয়াই যাঁন। কিন্ত হী দীন 
দরিদ্র অসহাধ পাগলধিগের মধ্যে তাহাদিগের মাতৃতুল্য স্লেহহস্ত অশেষবিধ 
মানসিক ক্লেশ উপশম করিয়। থাকে সন্দেহ নাই। 

সবাই ছেড়েছে নাহি যার কেহ 

তুমি আছ তার. আছে ভব দ্সেহ/ 

নিরাশ্রয় জম পথ যার গেস, 

সেও আছে তব ভবনে ॥” 


৩ আমার কারা-জীবলী 


গানটা বেন ঠিক এইবপ সকলেই প্রযুজ্য। প্রত দিনকার কঠিন 
কর্তার পীড়িত শুক্ষতার পর এই নৃতন ব্যবস্থা আমার পক্ষেও কতকটা 
সরস বলনা বে।প হতে লাগিল,--যেন কতকট! বাড়ীর শ্রেহ মমতার অভাব- 
জনিত তুঃখ ভুলিয়া থাকিবার অবপর পাইতে লাগিল'ম। তবে, হাঁজর 
হোক "পাগল! গার” বেশাদিন এরপ শ্বাচ্ছন্দ্য ভোগ করিতে হইল না। 
কিছুদিন ঘ'ইতে না যাইতেই আমার পাশের ০৪]এ কায়কজন 
ঘ১0019671) 5০0161161 মিপিয়া উহাদের নাধো একজনকে ভত্তি করিয়া দিয়া, 
গেল।” নাম জিজ্ঞাসা করিলে সে এক নিঃশ্বাসে বলিয়া ফেলিত 
660001101071050))৮ বাড়ী কোথায় জিজ্ঞাস! করিলে বলিত 73611) 
€১০0171705 | একদও বসিয়া থাকিতে পারিত না, সর্ববাই চঞ্চল; 
কাপড় পরাইরা দিলে ছুদণ্ড গায়ে বাঁখিতে পারি না, কুঠুরির সন্দুখেই 
ফাড়ইয়া গ্রত্াব করিয়া! ভাসাইর়। দিত | প্রতিনিয়ত তাহাকে খাওয়াইবার 
জন্য সান করণইবার জন্য, কাপড় পরাইবার অন্য 81৫ জন লোক লাগি, 
থাকিতে হইত। প্রথম অবস্থায় বার বার কয়া তাহার জন্ত নানা 
প্রকার খাবার আমিতে লাগিল, যেন আমাকে পরীক্ষা! ক্সিবার জন্তই 
আমার সম্মুথে আমাদের দু'জনের প্রতি আদর বত্বের এতটা প্রভেদের 
সৃষ্টি কর! হইল। 
আধার নিজেরও মানসিক অবস্থা তখন একবারে স্স্থ নহে । আগার মনে 
হইতে লাগিল যেন আমারই খাবার আঁমাকে দেখাইয়া দেখাইয়া তাহাকে 
খাইতে দেওয়! হইতেছে। অবশেষে একদিন সত্য সত্যই ধৈর্যচ্যুত হইয়া 
তাঁহার 1১০10 এর বাটি ধরয়। টানাটানি আরম্ভ করিয়া দিলাম। যে 
1১০) তাহার খাবার আনিত সে আঁষাকে ছাঁড়াইবার জনক একথণ্ড "ছু 
হাতে করিয়া একেবারে আমার কপালে মারিয়া ধসিল। 8০10151টি যদিও 
১০১কে & চ০8115ৎএর বাঁটিট! দিয়া দিবার জন্য অবোধ কবিঙ্গ সখাপি 


জয়ার কাঁরাজীবনা ৩১ 


1007 আগন কত্তবা ভুলিল না, তাহাকে খাওয়াইতে লাগিল আমি যেন 
কিংকর্তব্যধিমূঢ হইরা আপন ০611 এ ফিবিয়। আমিলাম। 

বলিতে ভুণিয়া গিরাছি আমি মান্জ পাগল-গাঁরদে আঁসিবার পরের 
দিনই আমার বন্ধু জুটিস। গেল। সেও সেখানকার একজন 7১০110521 
1372597৩175 111079615 হইতে চারি বৎসর কারাদণ্ডে দণ্ডিত হয়। সে 
তখন পাগল। গাবদ্ধের অধীনে অপেক্ষাকৃত স্থস্থ কয়েদীধ্িগের জনা যেস্থান 
খ্নর্দি আছে পেখানে থাফিত ও কাজ করিত। আমার সঙ্গে প্রথম দেখা 
হইব!র সনয় বড় একটা কথাবাঞ্। কিছু হইস্া উঠিল না, তবে আমি যৈথানে 
থকিতান সেখানটা ছিল হাসপাতালের অধীনে, কাজেই ওষধের জন্য 
অথবা অন্য €কোনও একট। আছিল্লায় দে মাসির মাঝে মাঝে আমার 
সহিন্ঞ দেখা করিয়া ঘাইত। ক্রমে উহার সাহায্যে এবং, লোকের মুখে 
শুশিয়া শুনিয়া একটু তামিল ভাষা শিখিতে লাগিলাম । 

ঢ107714507) আমার পাশের কুঠুরিতে আগিবার কিছুদিন পরেই 
আমাকে অপর একটি ফুঠুরিতে বদলী করা হয়। সেখান হইতে বদলী হইবার 
পুর্ব একট! বিধর লক্ষ্য করিয়াছিলাম ষে উহার শরীরে এমন সকল উৎকুট 
রোগ-বিষ প্রাবট হইত যে উহার মূখ হইতে যে থুতু ফেঞ্িত তাহা মাটিতে 
পড়িয়া একেবারে সাদা ফেনার মত চটচটে হইয়া জমক্লা যাইত এবং উহার উপর 
মাছ আসিয়! বসিলে সে প্রায় আধ হাত দূৰ হইতে তর্জনির খ্বা়া লক্ষ্য 
করিয়া! ইংরাজী ৭101,705 হইতে কোনটি অক্ষর উচ্চারণ করিবা মাত থে 
মাছিটির প্রতি লক্ষ্য করা হইগ়ছিল সেটি মিয়া বাই ; এইরূপে ক্রমায়ে 
৪1৫টি মাছি মরিয়া যাইতে আম শচক্ষে দেটিয়ছি। এক্ষপ অবস্থায় 
উপঝুক্ত আহারাদ্রির ব্যবস্থা ন। থকিলে হদ্ত সে নিঙেই এ্ী বিষের হাত 
হইতে রক্ষা পাইত কি না নলেহ। 

পূর্ব কুঠলি হইতে বদনীর গল '্মাগাকে যে ফুটুরিতে রাখা হইল তথায় 


৩২ জামার কারা-জীবনী 


যাইতে লা যাইতে আমি এক মহা উতৎপাতের মধ্যে পড়িয়া! গেলাম । 
একদিন লন্ধ্যার সময় আমি আমার বিছানার উপর শুইয়া] আছি এমন সময় 
তথাকান্ন একজন ওয়ার আসিয়া “হা? তুমি এখন সন্ধ্যার সময় পড়িয়া 
স্বমাইতেছ” এই বলিয়া হঠাৎ আমার ঘুম ভাঙ্গাইয়া দেয়। আমি তখনও 
মান্্রাজের পাগলা গারদে নৃতন বপিতে হইবে; সেখানকার হাল 'চাঁল 
তখনও ভালনূপ জানিনা । ওয়াডারের এ্রর্ীপ ব্যবহার দেখিয়া একেবারে 
উটিয়। গিয়। উহাকে তীব্র ভতদনা করিলাম); ওয়াড।রও একেবারে 
কাণুজ্/লশূন্য হইয়া আমাকেই ভয় দেখাইবার চেষ্টা করিল ও অপর 
একজন ওয়াডারকে একখানা চটের কম্বল অ|নিতে বলিল। চটের কম্বল 
'সগিলে নিজে চাঁবি দিয়। তালা খুলিয়া আমার ফুঠুরির ভিতর প্রবেশ করিল 
ও শ্রী কম্ছল দিয়া আমার মুখ গল! পর্য্যন্ত জড়ায়! জোরে টাশিয়। ধরিল 
এবং সশুখে। পশ্চাতে, দক্ষিণে এবং বামে কয়েকবার কাত করিয়! 
'বৃশেষে টানিয়। উপর দিকে লহ্ব৷ করিয়া তুলিল, এবং সেই জঙ্গে সঙ্গে, 
আমার সর্বশরীরে খুব প্রহার করিল। 

এইরূপ চলিতেছে এমন সময় বোঁধ হইল যেন আমার ঘারের চারিদিক 
ঘিরিয়া ঘুর্ণিবাধুর মভ কি একট! চলিয়! যাইতেছে এবং পু মুহর্তেই বোধ 
হইল যেন 'অ'মার মুণ্ডটী উদড়য়া গিয়াছে । এরূপ অবস্থা দেখিয়া যে ওয়াডার 
আমাঁকে মারিতেছিল সেও ভীত এবং বিমূড়ের ন্যায় বলিয়। উঠ্ঠিণ একি 
ব্যাপার 11! কত লোককে এই রকম মারিয়াছি কিন্তু এইরূপ ভ কখনও দেখি 
নাই!) আমার মাথা উড়িয গিয়াছে এন্সপ বোঁধ হইয়াছিল অন্যান করেক 

নডকাল, এবং এঁ সময়ের জনা আমিও সংজ্ঞা হারাইয়াছি এরূপ বোধ 
কর নাই। ব। কিছু হইতেছে শুনিতে পাইতেছি এবং এক্ক কার দেখিতে 
পাইতেছিও বল। যাইতে পারে। কারণ তখন আমার ঠিক বোঁধ হইতেছে 
যেন আমি কবন্ধের ন্যাক্গ মাটিতে পড়ি আছি এবং এ অবস্থ!তেই 


আমার কার!-জীবনী ৩ 


শনির দৃ্টতে গণেশের মুড উড়িয়। গিয়াছিল এই আখ্যায়িকুর কথাও মলে 
মনে আলোচনা করিয়। লইলাম। 
কয়েক সেকেও পরেই যখন আবার ধড়ে মাথা আসিফ লাগিয়াছে 
বলিয়। অনুভব করিলাম তখন মনে হইল বুঝি বা বাচিয়া৷ গেলাম।. অতঃপর 
যখন আমাকে সেই রাত্রের জন্য অন্ত এক ঘরে লইয়! যাঁওয়া হইল, তথন বোঁধ 
হইতে লাগিল ষেন আমার ঘাড় উটের মত হইয়া গিয়াছে । পরদিন সকাল 
বেল! 39০96710667057 আমাকে দেখিতে আিলে আদি পূর্ব রাত্রের ঘটনা 
শ্চছুই বললাম না) কিন্ত মারের চোটে আমার সর্বশরীরে এমন বেদনা অনুভব 
করিতেছিলাঁম যে একেবারে আড়ষ্ট হইয়। জড়বৎ এক কোনে বসিয়া রহিলাম। 
900135110120057 সাহেব আমীর অবস্থা! দেখিয়াই বুঝিতে পারিলে ্‌ 
একটা কিছু ব্যাপার হইল! গিয়াছে, কারণ তাহাদের ত পাগল! গরদের কাণ্ড 
জার্নীহি আছে, স্ুতরাঁং তিনি আঁর কিছু জিজ্ঞাস! না করিয়াই আমার জন্ঠ 
আহারাদ্ির এবং অন্যন্তি নান! প্রকার স্বব্যবস্থা করিয়া দিলেন। এইরূপে 
উহার ব্নেহ যে কিছুদিনের মধ্যে কতকট! সুস্থ বেধ করিতে লাগিলাম। 
অবশেষে এক দিন হাঁদপাতাল হইতে আমাকে 011771091 
01701099705 এ পাঠান হইল, সেখানে গ্রিযা আমার পূর্বক থিত বন্ধুর দেখা 
পাইলাম এবং তীঁতশালার কাজ কিছু কিছু করিতে আরম্ত করিগাম। 
ক্রমে কাজ বর্দের ভিতর বেশ একটু স্ফুর্তি পাইতে লাগিলাম এবং ৷ 
কতক্ষটা সহজ ভ!বেই সময় কাটিতে লাগিল। উপরোক্ত বন্ধুটর নিকট 
সেখানকার স্থানীয় ভাষা শিক্ষ। করিবারও একটা বিশেষ সুবিধা পাইলাম, 
কারণ ইংরাজি জানা লোক না হইলে ভারতীয় অন্যান্য ভাঁষা যেমনই 
হোঁক, তামিল ভাষ| শিক্ষা করা এক প্রকাঁর অসম্ভব হইয়! পড়িত। 
সংস্কত মূল ভাষা* ভাষীর পক্ষে একেবারে বিভিন্নমূল তামিল ভাষা এক 
প্রকার হুর্ববোধ্য কটমট বলিয়া বোধ হয় তবে অবশ্য আঙ্গকালকার 


৩৪ আমার'কাঁয়া-জীবলী 


আধুনিক তামিল, অনেক সংস্কত শবদ্বীরা আপন “ষলেবর পুষ্ট করিয়াছে। 
তাই প্রথম প্রথম স্থানীয় লোকদিগের কথাবার্তার ভিতর যে সকল সংস্কত 
শন্দ ব্যবন্ৃত হইত, ক্াঁণ পাতিয়! সেইগুলিই লক্ষা করিতাম এবং তৎসাহাঁষে 
একটী অর্থ করিয়। লইতাম) হয়ত এক এক সময় একেবারে বিপবীত 
অর্থ করিয়া বসিতাম, না হয় আপনার মন গড়া একট। কিছু অর্থ করিম লইতা ম; 
পরে কেহ বুঝইয়| দিলে নিজেই আপন উদ্ভাবনী শক্তির দৌড় দেখিক্ক। 
হাঁসিতাম। 
এইুন্নপে বেশ এক রকম কখিয়া সময় কাঁটিতেছে এমন সময় একদিন 
হাসপাতাল হইতে এক ওয়ার আগিয়া আমাকে লইয়া যাইবার জন্য 
উঠত! জিজ্ঞাসা করিলে ধলিল “তোমার অস্থথ করিয়াছে তোমাকে 
হাসপাতালে যাইতে হইবে, 50061176761) সাহেবের হুকুম |” আমি 
দেখিলাম ব্যাপার মন্দ নয়) আমার অন্ুখ আমি না আনিলেও উহাদের 
আবশ্যক হইলে জানিবার পক্ষে কিছুই আটকায় না। আমি জিজ্ঞাসা 
করিলাম “কি অন্ুখ হইয়াছে?” দে আমার প্রশ্গের বেগ সাঁমলইতে' 
না পান্িয়া একথার উপর কথা কও কেন?” এই বলিয়া আমাকে 
থামাইতে চেষ্টা করিল ও বলিল “30011757057 দাহেব যখন হুকুম 
দিয়াছেন তখন তোমার কফ, টফ. কিছু একটা নিশ্চয়ই হইয়াছে।” 
আমি আয় ফি বলিব, কোনও উচ্চ বাচ্য না করিয়া সাদপাতালে গিয়া 
হাঁজির হইলাম । সেখানে তখনকার জন্ত আমাকে ইণাত। 09087৭ 
দের জন্য সির্দিষ্ট একটী ঘরে রাঁথা হইল এবং আমার ধেন ভারি অসুখ 
করিনাছে তাই একখানা 6৪5 ০581 এ চিৎ করিয়া শোয়াইয়া রাঁখিবার 
জন্ত একজন গুয়াডাঁর ও 170135 মিয়া আমার উপর মহা কৌড়দবরবস্তি 
আরম্ত করিয়া দিল। আমিত কিছুতেই শুইয়া থাকিতে বাষ্জি হইণাঁম না। 
অবশেষে আপোধ পিশ্পত্তি করিয়া এ চেয়ারে বসিয়া থাকিতে রাজি হ্ইলাম। 


.শস্থাঁমার কারা-জীবনী। রি 


এদিকে তখনই আবার আমার ঘরের নিকটে আঁর এক্ষটী ঘবে ভেম্কির 

খেলা চলিয়াছে। পুর্বে আন্দামান হইতে আসিবার সমর আমার যে কলি 
আাতার আবির্ভাব সম্বন্ধে উল্লেখ করিয়াছি এখানে আবার তাহাঁরই কণ্ঠস্বর 
শুনিয়া সেই দিকে লক্ষ্য করিতেই, যদিও মাঝে কয়েকটা ঘর ব্যবধান তথাপি, 
উহাকে রেশ স্পষ্ট দেখিতে পাইলাম । এবার আর সেই খালি গা, এক ধুতি 
পরা দৈনাদশার মূর্তি নহে ১ একেবারে সাহেবীয়াঁনা' কোট প্যান্ট পর! ফিট, 
»ফাট,৪বং অপর একটা ইংরেদ বালিকার সহিত ফষ্টি নষ্টি হইতেছে। অনুমানে 
ধখিয়! লইলাধ যাহার সহিত উহার বিবাহ হইয়াছে শুনিয়াছি এসেই মেসে 
হইবে । 4 
এখানে আবার বলিয়া রাখি যে আন্দামানে উহার প্রথম 
আবির্ভাবের পর হইতে উহার বিলাঁত যাত্র। সম্বন্ধে আমার ধারণা 
একেবারে এমনি পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছিল যে জেল হইতে নিষ্কৃতি পাইয়া 
॥বাড়ী আসা পর্য্যন্ত তাহাব সম্পূর্ণ সংশোধন হয় দাই বলিলেও চলে। জ্ুৃতস্বাং 
এই ব্যাপারেও আমার ধারণা জন্মিল যে সে মাক্জ্াজেই কোথায় আসিয় 
রহিয়াছে এবং স্থানীয় কোনও ইংরাঁজ অথবা /)17210 18019 এর মেয়েকে 
বিবাহ 'করিয়া বাড়ীতে জানাইয়াছে বে সে বিলাতেই এরূপ করিয়াছে। 
কিছুক্ষণ পরেউহার! হাসপাতালের ফটক দিয়া বাহির হইবে এমন সময় 
চ্রেখিলাম উহার সঙ্গে 07. 3৬০৫৭৭1 01007 185 এর ছেলে প্রেমানপ্ণও 
রহিয়াছে 1সে ধের 39158007 পর € মুক্তি ফৌজদিগের ) খানার 
সেখানকার স্থানীয় মালবারী ধরণে একখানা কাপড় কাছা না৷ দি লুঙ্গির মত 
করিস গড়াই লইয়াছে। উভগ্নে* ফটকের দিকে অগ্রসর হইয়া ফটক 
স্বন্ধ, দেখিয়া কে একট অপ্রস্তত হইয়া! দঁড়াইল, পরে সুন্দরী বাবুর ছেলেই 
আববিষ্টের মত একজন ওয়াডঁরের নাঁদ ধরিয়া ডাকিতেই দে আসিয়া 
দরজু| খুলিয়া দিল এবং উহীরাও যেন বাহির হইয়। হাফ ছাড়িয়া বাঁচিল। , 


৩৬ তামার কাবা জীবনী 


আনার সহিত উহাঁদেৰ কোন৪ আলাপ সালাপ হইল না, কেবল মাত্র 
আমি যে সেখানে আছি তাহা টের পাইরাছে এরূপ ইঙ্গিত করিল মাত্র । 

হাসপাতালে থাকিয়া এইক্প ভাবে কিছুদিন কাটিতেছে, এমদ সময় 
ঞকদিন বৈকাল বেলা সেখানকার 1)99707 9076110167067 আমার 
পিছনদিক হইতে আসিয়া আমাকে ডাঁকিলেন এবং বলিলেন «দেখ দেখি 
ইহাদের চেন কি ন1%, আমি ভাঁহিয়া দেখিলাম মা ও বাবা উহার সঙ্গে 
'আসিয়াছেন। বনুধিনের ছুঃখ হুর্দশার পর এই পিতৃমাতৃদর্শন ও তাহা 
গ্েহ যন'লাভ আমার পক্ষে কতটা দৌতাগ্য ও সুখের বিষয় হইল তাহা বোধ 

কাহাকে৪ আর বলিয়া দিতে হইবে না! । 10001 90061176100 
রর সহিত দুই কাট কথাবার্তার পর তিনি চলিয়! গেলে; মা বাবার সহিত 
বাড়ীর সকলেক কুল প্রশ্নের পর, আমার কনিষ্ঠ ত্রাতাঁর বিষয় জিষ্ঞাা 
রাতে জানিলাম সে বিলাতেই আছে। বলিপাম “ত| কেমন করিয়া হইবে, 
আসি যে উহাকে সেদিন এখানে দেখিলাম !” তাঁহারা ত শুনিয়া অবাক 
্নেধাহ! হোক, মা বাবা প্রায় মাসাবধিকাঁল মান্জ্রীজে থাকিবেন বলিলেন 
এবং প্রতি সপ্তাহে দুইবার করিয়া! আমার সহিত দেখা করিবার বন্দোবস্ত 
করিলেন। গরে একদিন আমার বিশ্বীস অস্মাইবার জগ্ঠ আসব কনিট 
ভ্রাতার সম্ীক 9:০০ ও তাহার বিলাতের চিঠি আনিয়া দেখবেন, বা 
আমার ধেন কেমন সঙ্গেহ ভঞ্চন হইল না। খল ননে চিথ্তা করিত ইহাঁর 
খিডই ঠিক করিনা উঠিতে গাঁরিলাম না। হুইই চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ, জা উঃ 
উঠ প্রেরিত ৮৮০৮০ ও চিঠি পত্র, অপর দিকে উহার.'সশরীন আবিউ্গব ) 
বাঁপরিধান! এমনই জটিল বলির ধোঁধ হতে লাগিল যে বুদ্ধি না হার 
ধাসিতে ধাধা হইল | তবে, লোকে জিজ্ঞাসা করিলে বলিডীসিধে আমার” 
ফনিষট রা তে বিাতেই আছেঃ কিন্ত কথাটা খুব বোর কা বীর্টীতে 
পীরিতাম া। 
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এই সকল দেখিয়া শুনিয়! মনে হয় যে আমাদিগের পক্ষে অস্তিগুণসম্পন্ন 
জাগতিক ঘটনাবলী প্রত্যেকটার ঠিক তুল্যসম্পর্কে নাস্তিগুণসম্পর্ন এমনি 
প্রতিক্রিয়। আছে যাহা স্থান ও কালাবিশেষে প্রকটিত হইলে, সত্য মিথ্যার 
একেবারে বিপযণয় ঘটাইয়া দিতে পাঁরে। তবে পাধিব সম্পর্কে অস্তির 
রাজ্য যতদিন পর্য্যন্ত না আপন কর্মোদ্যম নিঃশেষে ব্যয়িত করিয়াছে ততঙ্দিন 
পর্য্যন্ত নান্তির রাজ্য আপন আধিপত্য সর্ববতোভাবে বিস্তার করিবার স্থষোগ 
'প্রুয় ন)। কেবল বিশেষ বিশেষ অবস্থাতে আকন্মিক ভাবে প্রকটিত 
হয় মাত্র । কিন্তু এই আকন্িকতাই আমাদিগের চিরাত)স্ত ও জাড্ামোষ- 
যুক্ত বুদ্ধির পক্ষে জ্ঞানাঞ্জনশলাকা। যাহার উপকারিত৷ ক্ষুদ্র বৃহৎ ভেদে 
সকল ব্যপারেই কখনও না কখনও আমরা মকলেই অনুভব করিয়া থাকি 
বাহ্যবস্তধিষয়্ক জঞানলাঁভ করিতে হইলে আমরা "ঘুষ বিগ়ীত দিক 
হইতে উহ! লাভ করিতে পারি। প্রথমতঃ কোনও বাহ্য বিষয়কে উহা 
পাবিপার্থিক বিষয় হইতে বিশ্লেষণ করিয়া ততাতি আপন মনোযোগ গ্বাথন 
দ্বারা, অথবা.দ্বিতীয়তঃ কোনও বাহ্য বিষয় পারিপার্থিক বিষয় হইতে আপন 
বিশিষ্টত৷ গুণে অথবা পার্থক্যের প্রাবল্যে আমাদিত্রৌর মনোযোগ আকর্ষণ 
করিলে পর। এস্থলে বিষয় বলিতে কেবল জড় বস্ত বুবিলেই চলিবে আঃ 
চেতন অচেঞ্জন উীন্র সর্ধপ্রকার বিষয়ই বুঝিতে হইবে । সাধারণ ভাবে 
মরা 'আমাধিগের অন্তিত্বক ভিন ভাগে বি করিয়া দেখি। ষা 





শারীরিক, মানসিক এবং আধ্যান্সিক। ইংাজীতে একটা প্রবা 
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“ভোরে ২্লাসতুত ভাই” । তেমনি আমাধিগের জড়গুপমন্পন শরীর বাহ্‌ 
ও স্কাতি ফুছিত, এবং চেতন গুণ সম্পন, দন ও লাস! চেতন গণ দম্পনন 

ও প্রাণী জগতের সহিত সহজ ও নিকট দন্বন্বে, স্বদ্ধ। গারম্পর 
পথস্থগারর প্রতি) ঘাত প্রন্তিঘাত দ্বায়া ষহজ ভাবে আঁদান প্রদান এবং . 
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ভাব বিনিময়ে সক্ষম, ইংরাঁঞ্িতে যাহাকে বলে ০০০400110) ) কিন্ত যদি 
ইহাদের "মধ্যে কোনও একটী এক থাঁক ডিঙ্গাইয়া অপর কোনটার 
সহিত খাঁতগ্রাতিঘাঁত সম্বন্ধ স্থাপন %করিবার চেষ্টা করে তাহ! হইলেই সহজ 
ও সাধাসণ নিয়মের ব্যতিক্রম হইয়া পড়ে । ফলে আমরা আপন ম্বতাঁবগত 
সাম্য হারায় আকম্মিকতার রাজোে আসিয়া গড়ি । অবশ্য »ইহা স্বীকার 
করিতে হইবে যে এই আকন্মিকতাই আমাদিগের আমিত্ববোধকে জাগাইয়! 
তোলে এবং এই আমিত্ববোধই আমাদিগের ব্যক্তিগত বিশেষত্ব রক্ষার প্রধুাক্স 
উপকরণ । এই আমিত্ববোধ জাগরণের সঙ্গে সঙ্গেই জীব সাবাঁলকত্ব প্রাপ্ত 
হয় ও আঁপলাগ্রন শুভাশ্ুত কর্মফল ভোগের অধিকারী হইয়া থাকে । নচেৎ 
কেবল নাবারকেন্ অছিগিরি করিয়া স্বয়ং ভগবাঁনকেও নাস্তা লাধুদ হতে 
ইইত সন্দেহ নাই 

যাক, এখন আর আমার্দিগর এই সকল গবেষণা লইয়া মাথা না 
ঘা্ীইলেও চলিবে, আমাদের ইতিবৃত্ব পুনরারস্ত করা যাঁক। মা বা়া 
'সেখাঁন হইতে চলিয়া আপিলে পর আঁমিও পুনরায় আমাঁদিগের কর্ুস্থান 
07171771 ত7010515এ ফিরিয়া আফিলাম। এবারও পূর্ষের টায় তাতের 
কষা ফরিতে আরস্ত করিলাম এবং সকাল হইতে বৈকাঁল ৪টা! পর্যন্ত কাজ 
করিতাম। মধো কেবল আহারের অন্ত এক আধ ঘন্টা ছুটা লতাম, 
তবে এখানকার কাজে এই, সথবিধ! ছিল যে কেহ কখনও কাজের সান 
অবসবদপ্তি করিত না, সুতরাং বাঁহা কিছু করিতাম নিজের ইচ্ছাঁবীন বশিয়া 
কাটা একটা বোঝ| বলিয়া ঘোঁধ হইত না এবং কাজও অনেক বেণী করিতে 
পািভাম। 

এখানেই বেশ বুঝিতে পারবা যে শৌককে অনবরত: বাজেব অনা 
খেঁচাঁথেডি না কথা যি তাঁহাকে তাহার কথধীদ কর্াব্ধি তর 
ছাঁড়িয। দেওয়া বাঁ, ত্বাহা হইলে সে যৈধন সুস্থ বোধ করে এবং কাজ করিতে 
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পাবে, তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাহার স্বদ্ধে চাঁপিয়া কা আদায় করিতে 
গেলে কখনও সে সেরূপ পারে না, কাজেই "যেন তেল প্রকারেণ” এক রকম 
করি! সারিয়! লয় এবং স্ুবিধ! পাইলেই স্কাথা ফক্কাইবার চেষ্টা করে । 
একদিন সকাল বেল! তখনও কাজে যাই নাই, কেবল যাইবার অন্য 
প্রস্তুত হইতেছি এমন সয় দেখিতে পাইলাম ফটকের দিক হইতে ভিন 
চার জন স্ত্রীপোক আমাঁধের তাঁতের ক'রখানার দিকে আসিতেছে । আমি 
'এক পাশে মরিয়া দাড়াইলে উহারা তাতশালায় প্রবেশ কর্রিল এবং আমিও 
উহাদের পশ্চাৎ পশ্চাঁৎ কিছুদুব অগ্রসর হই কারখানার প্রবেশ ঘরের 
নিকট দড়াইলাম | উহাঁরা সোজা লশ্বাস্থ ভাবে তাতশালার এক প্রান্ত 
হইতে)মপর প্রান্ত পর্থান্ত বাইয়! ফিরিবার সময় উহাদের মধ্যে কজন হঠাৎ. 
যেন আমাকে লক্ষ্য করিয়! একেবারে এক নিশ্বাসে আমারু দিকে অগ্রবর 
হতে লাগিল এবং নিকটে আসিলে মনে হইল যেম আমাকে হাত বাড়াই, 
ধরিতে চাঁহিতেছে, কিন্ত কেন যেন কিছুতেই পারিতেছেন না, অবশেষে হার 
মাঁনয। বলিল ন0) এ হইবার নয্”। আ'ম চাহিয়! দেখ্লি'ম আমার ্ে আত্বীয়ার 
কথা পুর্বে আন্দামান বিবরণে উল্লেখ করিয়াছি ইনি তিনিই, ফেবল গড়ন 
খানা একটু লম্বা দের, হাঁতে গিন্টি সোণাঁর বাল। ও কানে পূর্বে উহার 
বেরূপ ৪৪৫ ৫7৩05 দেখিয়াছি, ঠিক সেইবপই, তৃবে একটু বড় এবং সবই 
গিঁপ্টি সোণার কাঁঞ্ পরিধানে একথান! গে্পাপী রংএর সাড়ি। উহা 
মঙ্গিনীর। সকবেই মাক্রাজি মেয়ে। ব্যাপার দেস্িয়া আমরা উভয়েই কিছুক্ষণ 
স্তভিতের স্তাদড়াইপাম, অবশেষে সকলে দিলিয়। বাহিরে আসিলোগার 
যাহ। কিছু কথা বারা হইল তাহাঁতে সুমি রেবল মু বূপে মীথা নাড়িয় 
ু্থতি অথ্যা নতি জাপন করিলাম মাত্র । 
এখানে; বির" রাখ দরকার এতাবৎ জী নিকট যতবার. এইযপ 
অুষ্কশ্মিক আবির্ভ,ব ঘটগ্াছে শুত্যেক *বাবই আমাকে প্রষ্পর কথা বার্তার 





০ 
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সৃক্ধিদি অবৃদ্থান করিতে হইয়াছে) একবারও মুখ ফুট কথা বগিতে 
পারি নাই। তবে ইহাঁও বলি এই মৃক।বস্থার জন্য উহাদের নিকট আপন 
মনোভাব গ্কাপন ধিষয়ে কোনই অন্থুবিধা অনুভব করি নাই | বলিতে কি, 
আমার মনের অবিকল ভাবটি যেন ঠিক সময়ে কমার মুখ হইতে কাড়ি! 
ই! উহার! আমার নিকট উপস্থিত করিয়াছে , তাহাতে সম্মতি বা! 'অসক্মতিস্থচক 
কোঁন ইঙ্গিত করিলেই আমার পক্ষে যথেষ্ট হইইয়টছে। এইরূপে কিছুক্ষণ কথা" 
বার্ভার পর উহাঁরা বাহিরের ধিকে অগ্রসর হইতে লাগিল এবং ফটকের নিকট 
'আসিলে, আমিও তথায় উপস্থিত হইলাম। সেখানে টেঞণ ৪০০০0 ধর্থণ 
1৮০7৩৭7৭1৩1 উপস্থিত ছিলেন তিনি আমারে জিজ্ঞাস! করিলেন 
“ইনি কে 1” আর্থ &ঁ গোলাপী রংএর কাপড় পর! মেয়েটা কে/মামি আর 
কি ফলিক, চুপ "তি! রহিলাষ, অর্ধাৎ অহুমান করি! লউন এইরূপ ঈষ্িত 
বানিযাম মাত 25010৬৭0 ৪100টা সেখাট্্াচার স্থানীয় একজন 
রানা) গ্যাম।কে ঠিক আপন ছোট ভইয়েক্জ মত পেহ করিতেন এবং 
সি হইতে ছাড় পারি কলিকাতা জআদিবার সময় ইনিই আমাকে জর 
ীয়াল। কীনাঁর ইঙ্গিত বুঝিধা তিনি বলিলেন বুরিয়াছি ইনিই তোমার 
গররধাতী, কিন্বগুমি ভূগ করিতেছ, ই'হাঁরা মানবী নহেন।” আমি,করাটী 
যে স্িতে পাঁরিলাম ঞ সুতরাং আমার ধারণ পুর্ববংই রহিয়া গেল; 
আন্দামান ংলিয়। উপস্থিত হইয্রাছিল 
ছি অনা মি আল্ামান হইতে চলিয়া, আসিয়াছি বনি, 
নিয়া ।উপস্থিকত ॥ উহার! ফটকের বাছির হইয়। চির বাইন 
লার্মীম। এবং আমি ফেবগ ₹1 করিয়া! উহাদের বকে চাহিয়া রহিলাঁম, 
পথের অপর হা যেন আনার উপ সহৃফগ পৃ 

























আঁষাঁর কারা-জীবনী | ৪১ 


আমিও যেন এ কথায় আশ্বস্ত হইয়। ফিরিলাম। কথাব্্। যা কিছু 
হইল তখনকাব জন্য সব ইংরালীতেই হইল এবং সে এমন সচ্ছল ভাবে 
ইংরাজী বলিতে শিখিগাছে দেখিয়! আশ্চর্য্য হইলাম এবং খুদীও হইলাঁম। 

এই ঘটনাব পর আর এক দিন সন্ধাবেল! সকলে, আহাবাদিক পঁরঃ ৰ 
আপনাপন ০৪ অথবা ঘব্ে আবদ্ধ আছি এমন সময় কেমন কবিয়া কোথা 
হইতে আমাদিগের পূর্ববোর্তা আত্মীরাটা আসিরা' আমার ০৪এব সপ্ুখে 
হাসিব, এবার আর সঙ্গিনী দলবন কেহই সঙ্গে নাই, নিজে একা মাঝ্স। 
কিছুক্ষণ 'আফার 6৪11 এর সম্মুখে দীড়াইয়৷ কথাবার্তা কইল, অবশ্য আফি 
উহাতে পূর্বের ন্যায় মুকর্ূপেই অবস্থান করিতে লাঁগিলামএএবং ইঙ্গিত- 
দ্বার! সম্মতি ক্কথব! অসম্মতি জ্ঞাপন করিতে থাকিলাহ। এপ ভাবে আর 
কত দিন কাটিবে! পূর্ব/ব ন্যায় যদি আন্দামানে থাকিতাম তাহা হইলে 
হয়ত ১* বৎসর পরে 71090 ০1 158৮৪ লইয়া বিবাহাদি করিয়া একলছে 
বসবাস করা সম্ভবপর হইত, ক্ষিত্ত ঞ পাঁগল! গারদ (140721010 43518) )) 
এধীনে রূপ কোনই বাবস্থা নাই, সুতরাং উপাস্বান্তর না দেখি বলিলাম 
(অর্থাৎ উহাত্স মুখেই কথাটা বলা হইল আমি তাহাতে সা দিম মাও 
“আপাত্তং আপন ভরণ পৌষণের জন্য কোথাও একটা কান্ধ কর্ম খুঁজিয়া' 
লও এবং য! হোঁক্ষ করিয়া দিনাতিপাঁত করিতে থাক। ২* বদর পরে 
হইলৈও খদ্দি কখনও কাক্জীমুদ্ধি লাভ করিত পুনরায় মিগিত হইব 1”; 
বলা ধাক্প্য আমি ইহার সহিত পাধিব জানেই যাহ৷ কিছু ৰলিবার 
বলির়াছি, নর্থ এরূপ কথা হইবারই কোনও কারণ ছিল ন|। সে 
মাঝে বাৰে আপন প্রকৃত দ্বরূপ আমাকে বুঝাইবার প্রয়াস পাইক্নাছে, , 
তথাপি আমার পক্ষে উহ ধারণা করা একেবারেই সম্ভব হয় দাই। 
৷ একেবাঁবে। জাঙ্ছলাঁমদি রক্ত মাংপের শরীর আমার সন্ঘুখে' দাঁড়াইয়া কথা, 
করিতেছে, উহার সম্বন্ধে অন্য? প্রক/র ধাঁবদু ফি করিয়া মনে স্কান পাইকে 





২ আমার কারা-জীবলী 


প্তয়াং তখন হইতে গামার মনে এই ধারণ! বদ্ধমূল হইয়া গেল যে সে 
'নিকটেই ফোঁথাও রহিয়াছে) শুধু সে কেন, ম) বাবা আঁমার সহিত দেখা 
করিয়া চলিয়া যাইবা পর হইতে তীহাদের সম্থন্ধেও এরূপ একট! 
সা | এ্নসিয়া গেল ১ কনিষ্ট ভ্রাতার কথা ত পূর্বেই বপিয়াছি। এইন্ধপে 
ঈর্ীতরীয় শ্বজনদিগের মধ্যে ক্রমে আরও অনেকের সনবন্ধেই প্ররপ ধারণা 


জন্মিতে লাগিল। সর্বদাই যেন তাহারা নিকটেই কোথি আছেন 
এএইন্ধপ মনে হইত | 
ইহার কারণ? উ“হার্ের প্রত্যেকেরই আতিবাহিক জত্ত। এমনি ভাবে 


আদার “মানসাকাঁশকে” পূর্ণ করিয়া অবস্থান করিত যে আমার তাঁহাতেই 
'আম জাইকা দিত এবং আমি অনুমান করিয়। খইতাম যে উহাদের 
'পার্থিধ সপ্তাঁও 'নিকটেই ক্বোথাও অবস্থিত । তখনও এই আতিবাহিক 
অস্ত সন্থন্ধে স্যার ধারণা বিশেষ পরিশ্ফুট হন নাই, সুতরাং পাঁধিবের 
টহিত আনেক্ক সময়ই জড়াইয়া ফেলিয়াছি এবং শ্রমে পত্তিত হষ্টযাছি। 
ভন মনে হইগলাছে আতিবাহিক ঘ্ধন এত "সন্লিক্বঁটি তখন পার্থিবও অবশ্য 
শনিকটটই একেধাও হইধে, নচেৎ ইহ! আসিবে 'কেমষন করিয়1! সাঁধার 
ভার্তব যেমন আপেক্রিয় ঘারা কোনও অুস্রাণ অ্ভূত হইলে নিকটেই 
কফোখাঞ্। ধরূপ' আ্রাণরিশিষ্ট কোনও বস্ত শ্হিম্নাছে এরূপ অদ্ধুমান হয়, 
ধা শ্রবপেজিয় দ্বারা ফোম, পরিচিত কণ্ঠস্বর জত' হইলে এ ব্যক্তি 
নিধটেই কোথাও গহিগাছে ফী অহমান ফ্রিতে কোনই খিধা বোধ 
হয় না, এোরুণে বাধায় অনুমানত্ত কতকটা প্রাঞস তদ্রপ বলিতে হইবে) এবং 


বিতোক যি জেল হইতে একেবারে নিষ্কাতি পাইয়া! বাহিরে নী নিতাম 
গা । টি এই ভ্রান্ত ধারণা কখনও পরিব্িত হইত রিনা কে 









রর বা বডি রা 
তোর্ষ, রা | হোক, একরক্কার আব্মপরদাণ পুত হইত । আত্মীয়ন্গণের, 


জামার কারা-জীবনী ।' ৪৩, 


অভাবজনিত ঘুঃখ বড় একটা! মনে স্থান পাইত ন।, কিন্ত ক্রমে ব্যাপার 
এমনই গড়াইতে লাগিল যে এই অপরিচিত বাঁজোর সহিত নিঃসঙ্কোঁচ 
ধনিষ্ঠতার ফল হাঁড়ে হাড়ে অনুভব করিতে বাধ্য হইলাম। থাক, সে 


কথা আর বলিয়া এখন কাজ নাই; আঁপন অন্ঞতার ভোগ আান রী 
ভূগিয়া আর কাহার খাঁরে চাঁপাইব ? 
এখন কথা হইট্েছেে,ঁ নকল অতিলৌকিক দেহের সহিত আমাদিগের 


এই পাধিব দেহের এন্সপ ধশ্মগত পার্থক্য কি ক্ষরিয়া সম্ভবপর হইতেছে? 
প্রধধমতঃ দেখিতেছি আমাদিগকে পাধিব সন্ত পাভ কৃত্ধিতে হইলে দশ, ম্মাস গর্ড- 
বাল ব্যতীত গত্যন্তর দাই, কিন্ত উহ্বাদিগেব সম্বন্ধে তেমন ধৌনও, বিধি, দুষ্ট 
হইতেছে না। আমাদিগকে ষ্বেমন নগ্ন দেহে মাতৃক্রোড়ে জাগাগ্রহণ- করিতে: 
হইতেছে, উহাদিগের তাহ! কিছুই করিতে হইতেছে, না, যধু্ছাত্রমে আঁগন 
পুর্ণাবয়ব লইয়া এমন কি বদনভূঘণে সুসজ্জিত হইয়া আবিভূত ,হইতেছে১। 
ইহাদের জন্য কারাদ আবশ্যক দুষ্ট হইজেছে লা, ইনার ছর্থ, 
ফি? এক ধারায় পৃথক ফর কেমন করিয়া সম্ভব হইতেছে &" একেবারে 
পাঁধিব দেহ ধারণ করিয়াআলিবে, অথচ উহাতে পাখিব ধর্ের কৌনই যাই 
ৃষ্ট হইৰে না, ইহা! স্বীকার করিতে গেলে'ষে আমাদিগ্র দর্শন বিজ্ঞান, সব 
একেঘারে বাতিল হইয়ী যাইবার কথা। কিন্ত তাহাই ঝা! কেসন' ক 
স্বীকার করি। সচরাচর আদাদিগের পারব ধন্দী জীবের পক্ষে পার্থিব 
দর্শন বিজ্ঞান অকাট্য বরিনাই প্রমানিত হইতেছে) সুতরাং ইহ স্বীক করিত 
হইতেছে ষে'এই ছুই আপাতঃ বিপরীত রাজ্যের মধ্ে অবশ কাবা 
একটা সামঞ্রস্য- রহিয়াছে, নচেৎ সর্বাতোভাবেই এক অন্যের, সীমাধু হি 
থাকি যাইত, পরম্পর পরল্প্রের নিত পরিচিত হইবার জোনই' কারা 
হী না, ধুর দেখা যাক, এই সাঁধরস্য রোখায় এরং সম ি রর 
টাবু মানি গতি সান মি 
|লে ইট শক্তি কাধ করিতেছে: দেখিংত পাই-একটা সেজান এর. 











৪৪ আমার কারা-জীবনী 


কসগরঈী কেন্াতিগ । কেন্্রান্গ শক্তির বলে পার্থিব বস্বনিচয় পৃথিবীৰ 
কেন্দ্রের দিকে আকৃষ্ট হইভেছে এবং কেন্দ্রাতিগ শক্তিত্ব বলে বিপন্ীত 
দিকে ধাবমান হইবাব প্রয়াস পাইতেছে। এই উভয় শক্তির সাম্যাবস্থাতে 
্তনিচ কোন এক দিকে বিক্ষিপ্ত না হইয়া শ্বস্থানে অবস্থান করিতে 
সমর্থ হইতেছে । সাধারণ জড়বস্ত সম্বন্ধে এই বিধিই যথেষ্ট হইলেও 
ইচ্জাশক্তিনম্পরর জীব সম্পূর্ণরূপে এ পুর্বোক্তি ছুই শক্তির অবীন দৃ্ট হয় 
না। জীব এ হুই শক্তির মধাবর্তা রূপে অবস্থানপূর্বক আপন ইচ্ছানুরূপ 
গ্র্ষ ভূতীয় শক্তিপর' গে গার: যথেচ্ছ বিচরণ কবিতে সক্ষম | তবে !এই 
ইচ্ছা! শক্তিকোই যদি আমরা মাধ্যাকর্ষণ, মহা কর্ষণের স্তাঁয় অথবা! কেন্তান্ুগ 
কেন্্রতিগ খর্ষির ন্যায় পার্থিব এবং অপার্থিব এই ছঈ'ভাগে বিতক্ত কবিয়া 
পুবিধার চেষ্টা ফ্রি ভাহা হষ্টলে, বোধ হয় আমার্িগের লৌকিক ও 
অিশৌোকিকের প্রক্রিয্া কতকটা পরিদ্ষ,ট হইয়া 'আসিবে । 
। » আমরা পূর্ব উল্লেখ করিয়াছি যে আমাঁদিগের পাথিব লোকে জনস- 
পাহপ করিবার এক মাত পথ ্াতৃগর্ভবাঁস, অর্থাং পারিব জড় প্রন্কৃতির 
এমনি খনি পংস্পর্শ যদ্দারা আমরা একেবারে পার্থিব গুণসম্পন্ন 
টয়া যাই। স্কুছে আমাদিগের ইচ্ছা শক্তিও আপন অপার্থিব ও ব্যাপকতর 
খয়ণ হইতে বিস্িউ হইয়। ধার্থিব গণ্ডির অধীনে আপন আপেক্ষিক স্বাধীনত 
রা করে মাত,,ঝাটপনাকে সম্পূর্ণ স্বাধীন বলিয়া অনুভব করিতে পারে ন। 
ভগর গঞেে।আমার্ধিব 'অথবা অভিলৌকিক যে ইচ্ছার কথা উল্লেখ করিলাম 
উহা পার্থিব জম্পর্কে জাডাগুণনির্শ্‌ক্ত বিয়া পার্থির হৃইত্ডে অশেষ গুণে 
জধিক,মুক ও স্বাধীন) ভবে এফ দিকে যেমন স্বাধীন) অপর দিকে উহা 
শীর্দিব ব্যাপারে পার্থিব অপেক্ষা ক্ষণস্থায়ী; কারণ, পাঁধবের. যে জাভাগুণ 
(15৩0৯) রহিয়াছে উহাতে ভাহার অভাব। কাজেই হখনই & সকল 
আবির্ভাব হক্ষিভ হইয়াছে তখনই, দেখা গিয়াছে বে উহ! কেবল, মি 
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অল্পক্ষণট পার্িব আকারে অবস্থান করিতে সমর্থ হইয়াছে” এবং পরক্ষণেই 
শৃন্যে মিলাইয়া গিয়াছে । 
এন্থলে একটা বিষয় আলোচনা! করিব যন্বারা পার্থিব এবং অপার্থিব 
এই ছুই ইচ্ছাশক্তির প্রকৃতিগত বিভেদ কতকটা আমাঁদিগের ধারণার বহর 
রা আশা! করা যায়। এখানে ঘিষয়টা হইতেছে উভয়ের গতিশাস্ি। 
এক খণ্ড ইঞ্টক যদি একটা হরে অথব! রঙ্জ,র গ্রক প্রান্তে বাধিয়া অপর প্রান্ত 
ধারয়া ঘুরান যায় তাহা হইলে হস্তস্থিত প্রীস্তভাগ'যে সময়ে একবার আপনার 
্ররিদিকে ঘুরিয়া আসিবে, ই্উকটীও হিক সেইজমধপ্ধেই একবার ঘুরিয়। 
আসিবে সন্দেহ নাই) কিন্তু সময় এক হইলেও গতির কত প্রীভেদ !, হস্তস্থিভ 
প্রাস্ত আপনার চতুর্দিকে একবার ঘুরিয় হয়ত ছুই ইঞ্চি কিচারি ইধি স্থান 
অতিক্রম করিল, কিন্তু সেই সময়ের মধে ই ইঞ্টকবষ্ক প্রান্ত হস্বত দশ গজ জবা 
বিশ গজ স্থান অতিক্রম করিয়া! আদিতেছে। এই দৃষ্টান্তের সহিত তূলনা করিলে 
দেখিতে পাইব আমাদিগের পৃথিবীর গতি সবঘন্ধেও এই কথাই প্রযোজ্য । 
আমাদিগের পৃথিবীও দৈনিক একবার করিল! আপনার ঢারিধিকে খুরিতেছে 
এবং এই গতি অন্লরণ করিয়া যদি আমর! পৃথিবীর কেন্দ্রের, 
অগ্রপর্ধ হই দেখিতে পাইর গতির বেগ ক্রমশঃই স্তাস পাইতেছে ? পুন? অমের। 
যদি কেন্দ্র ছাড়িয়া বহির্দিকে অগ্রসর হইতে থাকি ভাহ! হইলে আমাদিগেক 
ঠিক ইহার বিপরীত অস্কৃতি জন্মিথে জর্থাৎ আমাদিগের গতির 'বেগ 
'ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইতে খাকিবে। এই দ্বতঃনিদ্ধ গ্রহণ করিলে 'আমাগিগের 
বাসতৃমি পৃথিবীর উপারভাগ হইতে পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণ সীম! অভি ছগ্রয়া 
পর্যন্ত যতই বহির্দিকে অগ্রসর হুইভে থাকিব ততই গতির বেগ উত্তরোষ্তর 
বৃদ্ধি পাইবে সন্দেহ নাই। অবশ্য এই গতি যে সত্য সত্যই আমাদিগের 
সবুভূতিগস্য তাহা খলিতেছি না ; কারখ পৃথিবীর গতি সবটাই আমম- 
[দিগের মধ্যে বর্ধিয়া গিয়াছে সুতধ়াং প্রত্যক্ষ অনুত্থতিগম্য হর না নর 
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অপার্থিব জ্যোতিক্ষমণ্ুলীর তুলনায় অনুমান করিয়! লই মাত্র। যেমন 
একটা চলমান রেলগ।ড়ীর আরোহীব্র্গ রেলগাড়ীর সম্পর্কে কোনই গতি 
অন্নুব করেনা, কিন্তু বাহিরের নিশ্চল ভূমি এবং বৃক্ষ লতাদির দিকে তাঁকা- 
ইলেই এ গতি অন্থভব করিতে গারে। এস্থানেও ঠিক তত্রপ। তবে গতি 
অনুভূত ন! হইলেও গতিবেগ যে আবোহীব দেহে সঞ্চারিত হইয়া যাইতেছে ইহা 
বোধ ইয় কাহাকেও বলির! দিতে হইবে না। এবং পার্থিব গতি সম্পর্কে 
বর্ধিও অনুভূত না হউক, কেন্ত্রানথগ হইতে কেন্ত্রাতিগ অবস্থায় সঙ্গারিত 
গতির ধেগ বহুল পরিমাণে বদ্ধিত হইয়া যাইতেছে ইহা সিদ্ধ। 

এখন দেখা যাক, আঁমাদিগের ইচ্ছাশক্কির উপর এই গতির তারতম্যের 
কেলিও প্রভা আঁছে কিনা। ইতংপূর্বে আমরা ইচ্ছাশক্কিকে পার্থিব 
এবং অপার্থিব এই ছুই ভাগে বিভক্ত করিয়া বুঝিবার চেষ্টা কুত্িয়াছি "এবং 
ই দেখিয়াছি যে পার্থিব অর্থাৎ জীব জাডাওণসংস্পর্শে অধিক স্থিতি- 
শীল এ এবং-অপার্থিব ফ্ার্থাৎ ঈশ্বর গতি গুণ সংস্পর্শে অধিক গতিশীল; তবে 
উদ্ুই এক পূর্ণ সার ছুই দিক মাত্র পরম্পর মাপেক্ষ। অপার্থিব ইচ্ছাশক্তি 
আপনতে সঞ্চারিত, গাতিবেগের আধিক্যের বলে দেশ এবং কালে 
ব্যবর্ধানকে, পার্থিবের তুলনায় একেবাঁরে অনায়াসে ইচ্ছামাত্রেই সংক্ষেপ: 
করিগা লইতে পারে, কিন্তু পার্থিবের সেই শক্তি নাই অথবা থাকিলেও উহার 
প্রয়োগ বনু আঁয়াসসীঁধয অর্থাৎ বর্তমান বৈজ্ঞানিক জগৎ আঁপন উদ্ভাবনী শজ্ির 
হতে বৈজ্ঞানিক যান বাহন ইত্যাদির দ্বারা দেশ কালের ব্যবধানকে কতক' 
পরিমাণে ষংক্ষেপ করিতে সমর্থ হইগ্লাছেন সন্দেহ নাই ) কিগ্তু তাহা হইলেও এ 
সকল আবিষার বছ আয়াস এবং প্রশ্নাসের ফল। অপর পক্ষে অপার্থিব 
ঈশ্রগুণশম্পর্ন ট্ানক্ষি বে ভাবে দেশ কাঁলেব ব্যবধানকে সংক্ষেপ 
করিতেছেন উহ! তাহাদের নিলর্গলন্ধ গুণ, কোনও বিশেষ প্রচেষ্টার ফল নহে? 
গুধন রোধ হয় উ সকল ধর্মী আবি ভাব তিযোতাব সমন্ধে আমাদিগেকং 
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ধারণা কতকটা পরিশ্কণট হইয়া আসিক়াছে? এখাঁলে জীব এবং ঈশ্বর এই 
উততয়ের স্বন্ধপ সম্বন্ধে আরও ফিছু বলা আবশ্যক । মুলত; জীব এবং ঈশ্বর 
উত্তয়ই এক কোনই বিভেদ নাই। 
“একমিদমগ্র আসীৎ” কিন্তু ক্থষ্টি টবচিত্রের ভিতর উভয়ের বিভেদ রহিয়!ছে 
এবং এই বিভেদের ফলে প্রত্যেক লীব যেমন অপরাপত্তর জীব ভইভে সর্মটি- 
ধর্মে এক হইলেও ব্যষ্ি ধর্্মাগ্যায়া আপনাগন বৈশিষ্ট্য রক্ষা করিয়। চলিতেছে 
* শীশ্ববও ঠিক সেইরূপ সমগ্লিকপে এক অদ্বিতীয় স্বরূগ হইলেও বিভিন্ন জীব 
স্বকৃুপের স্তায় বিভিন্ন আকৃতি প্রক্কৃতিভে যিচিত্ররূপে প্রত্থীয়ঘান হইবেন 
ইহাতে আর আশ্চর্য কি। অর্থাৎ প্রত্যেক জীৰ স্বরূপের আপন বিপিষ্টতা- 
নুষাদী এক একটা ঈশ্বর ন্বরূপ বহিয়াছে এইরূপ অন্মান করিয়া লইতে বোধ 
হয় কাহারও আপত্তি হইবে ন।। এখানে আমাদিগের বস্ত-বিজ্ঞান হইতে 
একটাঁ বিষয় এআলোচনা করিলেই বোধ হয় যথেই্ই হইবে । বন্ব-বিজ্ঞান 
বলেন প্রত্যেক ক্রিয়ার সমসম্পর্কিত এবং তুল্য প্রতিক্রিয়া আছে। এই 
্তঃসিদ্ক অবলম্গনে আমর! দেখাইতে চেষ্টা করিব য়ে প্রত্যেক ক্রিয়ার তুল্য 
সম্পর্কে গ্রতিক্রিয়াও ঠিক তদনুত্ধপ এবং তুল্যান্কৃতি 4 যেমন আলোক এবং 
ছাঁয়া। , কোনও বস্তর উপর হুর্যালোক প্রতিফলিত হওয়ায় 'বস্তটার যে চিত্র 
আমাদিগের দৃষ্টিগোচর হইতেছে হুর্যালোকের অভাঁৰ জনিত ছায়া চিত্রটাও 
ঠিক ভাহারই অনুরূপ । ভাক্ষর্ধ্য বিদ্যায় যেমন একটি চিত্র অগ্ষিত করিতে 
হইলে চিত্রণ ভূমি হইতে উহা উত্তোলিত করিয়! চিত্রটা পরিদ্ষ ,ট করা যাইতে 
পারে, আধার এ ভূমি ক্ষোদিত করিয়াও ঠিক এ চিত্রটিই পরি্কুট আকারে 
অঙ্কিত হইতে পারে | একটি ভাবাত্মক চিত্র এবং অপরটি অভাবাস্বক চিত্র। 
কিন্তু উভব্ুই এক আদর্শের চিত্্। আঁমাধিগের পার্থিব রাজোর যাবতীয় 
নুতৃতিনিচয়কেন্যদি ভাঁবাত্মক সংজ্ঞা ঘাঁন কর ষাঁয় তাহা হইলে ঠিক তুলা 
মূগকে অপার্থির রাঁজোর অন্থনুতিনিচয়কে অর্জীবাত্ক সংস্ঞা দান ধরা 
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যাইতে পারে। এএইন্সপে ঠিক একই আদর্শ অবলম্বনে পার্ণিব এবং 'অপার্থিব, 
ভাখাত্বক এবং চভাবাত্মক ছুইটা বাজ) স্বীকার করিয়া লইবার পক্ষে কোনই 
বাধা দৃই হইতেছে না। তবে সাধারণতঃ একই লোকের পক্ষে একই 
সময়ে উত্তয় রাজ্যের অনুভূতি সম্ভবপর হয় না, কেবল মাত্র ধাহারা 
উভয় রাজ্যের মধ্যবন্তীৰপে দণ্ডায়মান হন তাহাঁদিগেরই প্রতাক্ষগোঁচর 
হইয়া থাকে । আবার ছুই বিপরীত শক্তি ইন্দ্রিয় গ্রাম অনুমান করিয়! 
বইলে বোধ হয় কথাটা আরও পরিফাররূপে বুঝা যাইবে । দিবালোকে 
আঁমাদিগের চক্ষু যে সকল বস্ত দৌখতে পায় পেচকের চক্ষু তাহা দেখিতে 
পায় না) আবারু রাির অন্ধকারে এ সকল বস্তই পেচকের চক্ষু যেরূপ 
দেখিতে গায় গসামরা তাহা পা না, অথচ উভয়েই কেবল মাত্র অবস্থাভেদে | 
একই বস্ত তুল্যরূপেই দেখিতে পাঁইতেছি। এস্লে কেবল চাক্ষুষ ইন্জিগের 
তাঁরতম্যানুধায়ী অথবা বৈপরীতাঙুযারী অনুভব শক্তির তাবু অথব| 

বৈপরাত্যের অলোচন। কর! হুইল। ঠিক এইর।পেট অপরাপর ইন্দরিয়গ্রাম 

সগ্থদ্ধেও গুণ বৈপরীত্য অনুমান করিয়া লঙয়। যাইতে পারে। এবং এই"! 
গু বৈপত্রীতোর ফলে একই বস্তু অথবা একই জগৎ ইহলোকিক্ধ গ্রবং 
পািলৌকিক ডে্দে দৃশ্য জথবা অনৃষ্ঠ, গোচর অথবা অগোচর, প্রত্যক্ষ 

অথবা পরোক্ষব্ূপে গৃহীত হইতে পারে) 

অতঃপর একব্রি মনে আছে আমান যে স্থানীয় ([0555119 ০৪১৩) 

এর বন্ধুষ্টর কথ! পুর্বে উল্লেখ করিয়াছি তাহার 'উপর কি জানি কেন চটিয়া 

গিগ্না তাহাকে ডাকিয়! একটী ঘব্রের কোণে লহয়া গেলাম। এবং অপর সকলের 
চক্ষের কড়ীলে তাহাকে খুব ভৎদন! করিতে লাগিলাম। তখন বেলা প্রায় 

নয়টা কি লাড়ে নয়ট। হইবে, বেশ পরিক্ষার দিবালোক, কোনও প্রকার 

্রম দনি করিবার কথা নে! আঁমার স'হত- বন্ধুটির খুব বটসা চলিয়া 
এমন সময &ঠাৎ যেন আমাকে সতর্ক কৃরিবার জন্য, সে বলিয়া উঠিল ( ] 





ন্$ 
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০১17176) তী আসতৈছে 1! কণাট। বলিতে না! বলিতেই মুুড়ের মধ্যে কোথ। 
হইচতে কি একটা ঝড় মত আসর! উহার মাথাটা উড়াইয়। দিল। আমর! 
উভয়েই দণ্ডায়ণান অবস্থাতে কথ। কইতে ছলাম ; মাথাটা উড়গ যাইতেই সে 
বেন পরিয। যাইতেছিপ, কিন্তু আমি বাম হাতে উহার এক হাত ধরিয়া 
ছিগ্ান তাই গাব পড়িঠে পাইল না। পুর্বে উল্লেখ করিষাছি আমার 
ভ'গোও এীন্ধণ দশ! একবাব ঘটরাছিল, তখন আমি ধরাশামী অবস্থায় 
পন, ছপাঁম, এস্কলে উহাকে দণ্ডগ্মমান অবস্থাতেই পাইলাম । 

* আপনারা বোঁধ হর অনেকেই দশমহাবিদ্যার এক মহাবিদ্যা, ছিন্নমন্তাব 
চি দেখিরাছেন । এই ক্ষেত্র দ্রেখিতে আমার বন্ধুগীর অবস্থাও ঠিক তদ্দণ 
হই্ঘ| ঈাড়াঈল। ছিমননুগড দেহের কাঁগভাগ স্থিরভাবে দণ্ডায়মান, স্বহ্ধদেশের, 
চতুর্দিকে আবর্ধের ন্যায় দর্ণা়গান প্রাণবাধ্‌ অথবা যে কোনও এক প্রকার বার 
( নাধারণ বাস্তু, নভে ইহ। নিশ্চিত) ভীনবেগে 'ঘুর্সিত হইতেছে, শ্বদ্ধদেশ 
হইতে ছিরনমস্তাব ত্রিশিরার ন্যায় তিন্টা ধারা উর্ধে শূন্য পানে ছুটিয়াছে-.- 
দেয়! বে কি ভাব মনে উদয় হইয়াছিল তাহার যথাধথ বর্ণনা আমার পক্ষে 
ছুরূহ ব্যাপার। তবে ব্যাঁপারখানা সাধারণ চক্ষে একেবারে অদ্ভুত ও 
আশ্চর্যজনক হইলেও আমার নিকট সম্পূর্ণ নূতন নহে, তাই এমতা বস্থাক়ও 
একবারে বিচলিত হইর। পর়িলাম না, বরং বিষয়টা বিশেষ ভাঁবে লক্ষ 
করিগ বুমিবার চেগ্লা করিতে গাগিলাম | 

এক নিনিট, কি আধ মিনট পরেই হঠাৎ যেন কোথা হইতে ঝপ্‌ 
করিকন। মস্তক ক্কন্ধে লাগিয়া গেল এবং আমরা উভয়েই যেন পরিত্রাণ 
পাইলাম ও পরম্পরের মুখ তাঁকাইতে লাগিলাম, ব্যাপারের অর্থকি কেহ 
পরিষ্কার বুঝিতে পারিলাম না। বিশেষতঃ 'আমার বন্ধুটার উহ প্রথম 
অভিজ্ঞতা, তাহার ত আশ্র্য্য হইবারই কথা। পরে অনেক বাঁর বিরল 
(5৯৯ করিয়া দেখিয়াছি কিন তথাপি ইহার অর্থ যবে ঠিক বুঝিতে 


রি | আর্মার ক।রাঁ-লীবনী 


"দক্ষম হইয়াছি"এখন বলিতে পাতি না তবে শ্রুই সম্বন্ধে আমার যাহ! 
ধারণা তাহা! যথাসম্ভব ব্যন্ত করিতে চেষ্টা করিব । 

পুবেে যখন একবার আমি নিজে এরূপ ঘটনা প্রত্যক্ষ করি তখন 
খয়ার্ডারই কেঘল আমার উপর হাত এবং মুখ চালাইয়/ছিল, আমি কোনও 
প্রত্যুত্তর করি নাই! দ্বিতীয় বারের ঘটনায় আমীর বন্ধুটী অথবা আমিঃ কেহ 
কাহারও প্রতি হাত ন। চালাইলেও, উভয়েই উত্তর প্রতুাত্তর করিয়াছি এবং * 
এই উত্তর প্রত্যুত্তরের মধ্যে আমি আমার বন্ধু অপেক্ষ। বয়সে কিছু বড় বণিয়া 
কতকটা মুকাব্রি গোঁছেব, ভাঁই তর্কস্থলে উহাঁকে অনেক ময় ঘট মানিতে 
হইয়াছে ; বিশেষতঃ কথা বর্তী সব ইংরাজীতেই হইতেছিল। তাই অপেক্ষা নু 
''অনভ্যাস নিবন্ধন উহাকে কিছু অধিক বেগ পাইতে হইয়ছিল। এইরাঁপে 
হাঁর মামিতে মানিতেই যেন শেষ মুহূর্তে একেবারে ঝড়ের মত লই -অভূত্ব 
কাণ্ড *ধিয়া গেল। 

এখন কথা গট:তছে, এইরূপ প্রতিক্রিয়া আমরা ছুইদিক হুইতে আলো 
চন করিতে পারি। এক শব্ধ বিজ্ঞানের দিক হইতে, নতুবা আলোক 
বিজ্ঞানের দিক হইতে । তবে, যদিও এ্রস্থলে আমাদিগের উভয়ের মধ্যে 
(কেবল পরস্পরের প্রতি তীত্র দৃষ্টিপাত এ৭ং উত্তর প্রত্যুত্তরই চলিয়াছিল, তথাপি 
উক্ত বন্ধুটিকে ঘরের কোণে ডাকিয়া আনিবাঁর সময় উহার হাঁত ধরিয়া আঁনিয়া- 
ছিলাম, এবং উত্তর প্রত্যুত্তরের সময়ও যে মাঝে মাঁথে উহার হাত না! ধরিয়াছি 
এমন নহে। হাত ধরার কথাটা এখানে উল্লেখ কর! দৃক মনে করিলাম) 
কাঁরণ, আঁমাঁদিগের পঞ্চেন্তিয়ের মধ্যে স্পর্শেক্রিয়ই সর্বাপেক্ষা স্থল ; অতএব যে 
শক্তির খেল! দেখিলাম উহ! মনোরাজ্যের হইলেও শরীরের উপর এতই প্রবল 
এবং গ্ুঁগ ভাবে কাধ্য করিয়াছে যে উহাতে সেই স্থল শক্তির : “আবশ্বাক্তাও 
রহিয়াছে ঝলিয়া মনে হয় । যুল কথা, এই শক্তির থেলার ভিতর আমরা, ই 
ব্যক্তি কেবল দিষিতত মবা্র, আমাদিগের কথা-বার্তা, ইঙগণ-প্রতীক্ষণ এই প্রচ 
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শক্জি উৎপাদন করিল এরূপ মনে কব! বাতুলতা। প্রায় সবটাই আমাদের" 
উভয়েরই অপরিজ্ঞাত প্রদেশ হইতে হঠাৎ আগন্তক রূপে ঝড়ের মত এই 
ব্যাপার ঘটাইয়াছিল। যদিও আমার বন্ধুটী একটু পূর্বাভান লাভ করিয়া, 
আমাকে সতর্ব করিবার চেষ্ট! পাইয়াছিলঃ তথাপি এ সতর্কতা কার্যে পরিণত 
হয় নাই এবং এ পূর্বাভাসও ঠিক সজ্ঞান বলিতে পারি না। এখন কথা 
হইতেছে; এই অপরিজ্ঞাত প্রদেশ সম্বন্ধে আমাদিগের কোনও প্রকার ধারণ। 
' সম্ভবপর কি না? যদি সম্ভবপর না হয় তবে উহা আমাদিগের পরিজ্ঞাত রাজ্যের 
উপর কার্ময করিল কি প্রকারে? 
বখন দেখা গেল স্বন্ধোপরি মস্তক দৃষ্ট হইতেছে না তখনি যদি হাত দিয় 
তথার সত্য সতাই মন্তক দাই এইকপ অনুভব করিয়া লইতে, পারিতাম, 
তাহা হইলে বোধ হয় কথাট। আরও সপ্রমাঁণ হইতে পারিত। কিন্তু এরপ 
না করা সত্বেও আমি নিজেই যখন দুইবার প্ররূপ ব্যাপার প্রত্যক্ষ 
করিয়াছি তখন সে বিষয়ে. সন্দেহ করিবার কোনই কাঁবণ নাই। তর্ক 
স্ঈীলে যদি ধরিয়া লওয়। ঘায় ষে এ ঘটনা কেবল চাক্ষুষ গ্রতাক্ষ মাত্র, 
ক্কনতরাৎ সাধারণ নিয়মের বহিভত বলিয়া বাস্তব নহে, ইংরাজীতে 
যাহীকে,17070090 বলে, বাঙ্গলাঁয় যাহাকে বশীকরণ বলা বায়, ইহা 
চান তদ্রপ। £900190 দারা একজন $1১16০ কে বদি বলা, 
ফাঁয় *তুমি চক্ষু মেলিয়৷ অমুক লোকটাকে আর দেখিতে পাইবে না”, 
মে সত্য সত্যই, যদিও সেই প্রোক উহার সন্ুখেই দঙ্)যমান তথাপি, 
তাহাকে দেখিতে পায় না, এমন কি যদি ও লোকের মস্তক একটা টুী 
পরহিক্গ] দেওয়া যাঁর, তাহা হইলে সে কেবল মাত্র টুপীটাই দেখিতে পাঁয় 
এবং কেমন করিয়া এ টুপী শূন্যে অবস্থান করিতেছে কিছুই 
বুঝিতে না পারিয়া অবাক হইয়া যায়। যদি কেহ বলেন এন্থলে 
[আামাপিগের ঘটনার অনুভূতিও সেই রূপ, তবে উত্তরে বলিতে হ্স্ব যে 
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191)9)01500 জবস্থাঁতে 59016০ যাহা দেখিয়া অবাক হইতভেছেন 
11)099015৮ অথবা! 90975607ও কি তাহাই দেখিতেছেন ? তাহা নহে, কিন্তু 
আমরা উভয়েই একই বিষয় অন্ুতব করিয়াছি, অথবা আমি নিজেই একবার 
স্বয়ং ছিনমুণ্ড হইয়া যাহা অনুভব করিক্কাছি পুনশ্চ বন্ছুটার ছিন্নমুণ্ড অবস্থায় 
তাহাই প্রত্যক্ষ করায় আমর ধারণ। বদ্ধদূল হইবারই কথ|। 

এখানে ৮:965501 75৭11 এর গ্রতাক্ষীকত একটা ঘটনার কথা 
আলোচন। করিলে বোধ হয় বিষয়টি কতক পরিক্ষার হইয়া আসিবে। 
£49555807 150৫511 একদিন একটা সভায় বন্ততা করিবার জন্য 
উপস্থিত । সভায় বুলোক সমাগম হইয়াছে । তাহার পাশেই তড়িতপূর্ণ, 
১৫টি 'বড় ধড় 155৭2: 18£ প্রাস্তত রহিয়াছে, এমন সম তাহ একটু 
অসতর্কতা নিবন্ধন হঠাৎ 80615 সংলগ্ন একটী তারে হাত লা।গয়! 
ঘাঁয় এবং উহার তড়িৎ গ্রাবাহ তাহার শরীরের ভিতর দিয়া লিঙ্রাস্ত হয়। 
তিনি ব/ঞতেছেন তৎক্ষণাঁ তাহার জীবনী-শাক্ত যেন কিছুক্ষণের জন্য 
একেবানে 101960650 ০০ অর্থাৎ মুছিয়! গেল অথচ তাহাতে তাহার 
কোনও বেদন! অনুভূত হইল না । মুহূর্তকাণ পরেই তাঁহার জ্ঞান ফিরিয়া 
আদিল, অস্পষ্টভাঁবে সভাস্থ শ্রোতৃবর্গ এবং তাহার যন্ত্রপাতি দেখিতে 
পাইলেন, এবং তৎসাহ।য্যে অন্রমান করিলেন যে তিনি 556 
হইতে তাঁড়িৎ প্রবাহের আঘাত পাইয়াছেন। ভহাঁর তাঁংকাঁলিক 
অবস্থজ্ঞাঁপক বুদ্ধিবৃত্তি অতিশয় ক্ষিপ্রগতিতে ফিরিয়া আদিল, কিন্ত ভুষ্টি 
শক্তি তাঁহা''পারিল না। শ্রোতৃবর্ণ যাহাতে ব্যাপার দেখিয়। বিচলিত ন। 
হন, তাই তিনি ববিলেন “আমার অনেক দিন যাবৎ ইচ্ছা এইন্ধপ আকস্মিক 
জাবৈ একবার ট্ছ্যাতিক আথাত পাঁই। সেই বাঁপনা আজ সফল হইল ।” 
কিস্ট ধখন ভিনি প্র কথ! বলিতেছেন তথন ওহ শরীরের অবস্থা যাহ। 
তবাহার দৃষ্টিগোঁচক ইইরাছিল তাহা! অত্যন্ত আশ্তর্যক্বনক | তিনি দেখিতে! 


আমার কারা-জীবনী ৫5 


পাইলেন দেন তাহাব শরীরের অঙ্গ প্রত্ঙ্গ সব গণ্ড খণ্ড কুগে গ্রর্তীরমান 
হইতেছে, ভাহার হস্তদ্ধয় বেন সগগ্র দেহভাগ হইতে নিজ্জির হইয়া শৃন্টে 
ঝুপিতেছে। বন্ততঃ তাহার বুদ্ধি ও বিটারশক্তি অতি সহ্ববই স্বাভাবিক কার্ধ্য 
করিতে সক্ষম হইয়ছিল ) কিন্তু অন্ত! ইন্দিয় বৃন্তি-নিচর সেরূপ পারে নাই। 
সাধারণতঃ দেখিতে পাওয়া যায় আমাদ্গের জগ্মকাল হইতে 
১ আমাদিগের*শারীরিক এবং মানসিক বৃত্তিনিচয়ের মধ্যে বুদ্ধিবৃত্তিই গ্রায় 
সর্বপেষ পরিণতি প্রাপ্ত হয়। কথায় বলে “গরলার আশী বছরে বুদ্ধ হয়” । 
এ স্থলে কিন্তু ঠিক ইহার বিপরাত, যাহা সর্বশেষ পবিণতি প্রাপ্ত হঃয়াছে 
তাহাই সর্বপ্রথম আবিভৃতি হইল, যেমন ক, খ, গ, এই পর্য্যায় উষ্ট।ইয়! 
দিলে গ, খ, ক, হইয়া যায়। বুদ্ধিবৃত্তি আবিভূতি হইলেও শরীরে তঁড়িতাঘাৎ- 
জনিত অণু পরমাণুর ভিতব যে গতিবেগের স্থঙি হইয়াছিল, তাহা সাম্যাবস্থ। 
প্রাপ্ত হইবার পূর্বেই বাঁও নিষ্পত্তি করিতে যাওয়ায় 1১০9£957 সাহেবের 
ধারণাশক্তি অথবা ইঞ্জরিয় গ্রামের স্বাভাঁবিকী কার্যকরী শক্ষি কিছুক্ষণের 
জন্য ্ন্ূপ বিগত অথবা বিকৃত অবস্থা প্রাপ্ত হইয়! হার, তা্ট তিনি রূপ 
দেখিয়াছিলেন এরূপ অনুমান করিতে বোধ হয় কাহারও আপত্তি হইবে না। 
এখন আমাদিগের আলৌচ্য ঘটনার সহিত উক্ত ঘটনার পার্থক্য এই" 
হইতেছে যে 7/104511 সাহেব স্বরং যাস্ক। অন্থভব করিয়াছিলেন তাহা তাহার 
ব্ক্তিগত অনুভূতি মাত্র, সভাস্থ অপর কেহই শ্রীরূপ অন্গভব কারন নাই ক! 
দেখেন নাই; কিন্তু আমাদিগের ঘটনায় আমর! উভয়েই অন্ভব কাঁধয়াছি) 
অর্থৎ আমি যাহ! চাক্ষুষ দেখিয়াছি আমার বন্ধুটী তাহাই অনুভব করিয়াছেন ) 
স্থতরাধ ব্যাপারখানা কেবল মাত্র ব্যক্তিগত অনুভূতি বলিয়। উড়াইয়' দেওয়া 
চলে না, উহাতে সমষ্িগত অনুভূতির একটা সাধারণ ভূমি রহিয়াছে বলিতে 
হইবে। পরে আমর! দেখিতে পাঁইব কেবল দুইজন কেন ২০1২৫ জন বি 
ততোধিক লোক সমক্ষেও অতিলৌকিক ঘুটনা সংঘটিত হুইয়াছে)আবপ্যক হুইনে 


৫৪ আমার কারা-জীবদী, 


তাহা্দিগের নধেঃ কাহারওং সাক্ষ্য পর্যন্ত লগয়। ধাইতে পারে। আমি নিজে 
ইরপ অভিলৌকিক রাজ্য হইতে আমার সন্মুথে আবিভুতি ব্যক্তিদিগের 
সহিত আলাপ সাঁলাপ এমন কি করমর্দন পর্য্যস্ত করিয়াছি। উহাদের 
আঁবি9ভ।বকাঁলস্থায়ী শরীর প্রায় আমাদিগের পাধিব শরীরের ভ্তায় 
স্থ লগ্ুণ সম্পন্ন, এমন কিল্পর্শ পর্যন্ত কর! ফায়; সুতরাং এরূপ দেহ ষখন 
চক্ষের লক্মখে শূন্যে মিলাইয়া যাইতেছে, তখন কি এরূপ অন্গমান কু যাইতে, 
পাঁরে না যে আমাদিগের পরস্পর বাকৃবিতগাঁর মধ্যে এ প্রকার কোনও এশী 
শক্তি প্রুবলের সহায়তা লইয়া দুর্বলকে অথবা তাহার শরীর কিন্বা শরীরের 

ংশ বিশেষকে ক্ষণকাঁলের জন্য একেবারে অদৃশা এমন কি কারণ রেণুতে 
পরিণত করিয়া দিতে পারে ? এবং স্বয়ং যে প্রকারে আবিভূতি হইতেছেন 
সেই প্রকারেই পুনঃ বিশ্লিষ্ট অংশদ্বয় অথব! শরীর পূর্বের ্ঠায় পুর্ণাবয়ব 
ক্রিয়া দিতে পারেন? যে তাঁড়ংশক্তির অথঝ৷ আঁ.লাক-শক্তির গতি নিনিষে। 
ক্ষ, কোটী মাইল নির্ঘারিত হইতেছে রূপ কোনও প্রকার শির পক্ষে ইহা 
আর আশ্চধ্যজনক বলিয়া বোধ হইবে কেন? 

এখন আমরা! ইহার পরের ঘটনা বর্ণনা করিব ।--সে দিন মহরমের দিনঃ 

চারিদিকে কাড়ী, নাকাড়া বাজিতেছে। এই স্থুষোগে শুনিতে পাইলাম যেন 
১:8৬100805171 সাহেবের 1১978)০৬র দিক হইতে একদল মহরমের 
খেলোকাড় আমাদিগেতর 011177172] 0001988015 এব দিকে আসিতেছে । 
ব্যাপার দেখিবার জন্ত আমরা সকলে আমাদের 2865 এর নিফট হাজির। 
উহারাও ঢাক ঢোল ইত্যাদি বাজাইতে বাজাতে ক্রমে আমাদিগের দরজাক্ব 
আসিয়া পৌছিল। উহার! প্রাক পাচ,সাঁত জন লোক হইবে, সঙ্গে একটি 
তিষ চার, খছরের ছেলেও দহিরাছে। 0915 এর দরজ। খুলিয়া দিলে উহারা! 
সকলে ভিতয়ে প্রংবশ করি এবং দেখিতে পাঁইজাঁম উহার উহাদিগের 
মধ্যে একজনকে প্র!ম ছার পাচ জ্ন মিলিয়া গলায় হীন্ুলী পরহিয়া তাহাতে 


অগ্রর্মার কাঁরা-জীবনী ॥ ৫৫ 


$1৫টা চেন্‌ যোজনা করিয়া চার পাঁচ দিক হইতে টাঁনিয়। ধরিয়াছে। 
বাহাকে ধরিয়াছে তাহার গায় নানা প্রকার রং লাগাইয়া চিত্র কর! 
হইয়াছে এবং 'অপরাঁপর সকলেগু খর প্রকার নান! বর্ণে চিত্রিত হইয়াছে। 
ব্যাপার কি জিজ্ঞাস করায় জাপিলাম ইহাই দেখানকার পুলিনাচ” 
77197 1)৮5-- মেখানকার স্থানীষ তামিল ভাষ ষা় পুলি মানে 0261 “বাঘ” । 
মহরমের সমন সে দেশে এইনূপ সং সাঁজর। লাঠি, সরকি খেলার প্রথা প্রচলিত 
আছে প্রথমতঃ দেখিলাম দে তিন চার বছরের ছেলেটা বেশ উহাদের 
বাজনার তালে ২ পঁরতাড়া ভ'াজিতেছে ; দেখিয়া কৌতুহল বশতঃ* একটু 
অগ্রসর হইয়া উহ্াদেরই মধ্যে একজনকে জিজ্ঞাসা করিলাম “ছেলেটা কার ?” 
যাহাকে প্রিজ্ঞছান! করিলাম দেষেন কথাট। গ্রুযম্তঃ শুনিতেই পাইল না? 
বলিপ “০810 1)58” ০4”) পুনরায় জিজ্ঞস। করায় বগিল “0১0৮ এবং 
আ।নকে আর কিছু জিজ্ঞস। রি বারণ করিল। আমি ব্যাপারখানা কিছুই 
ঠিক করিতে পারিপাঁম না, তবে জিজ্ঞাঁসা করিবার সময় যদিও একেবারে উহার 
কাঁণের কাছ্ছে মূখ নিরাকবধাট। জিজ্ঞাসা করিয়াছি তথাপি সে বে শুনিতে 
পাইুতছে ন। ইহা বেশ অনুভব করপান। খুব উ“চু পাহাড়ের উপরে উঠিলে. 
যেমন দেঁখা য/য় সেখানকার বাযুস্তর এমনই পাতলা হইয়া গিয়াছে যে পরস্পর 
কথ! বলিবাঁর সময় বোধ হয় ধেন কথাগুলি ক্ষাঁকা হইয়া যাইতেছে, একটু 
দূরে দীড়াইলেই যেন আর একজনকার কথা অপরের নিকট পৌঁছায় না, 
এ ক্ষেত্রেও ঠিক সেইনসপ বোধ হইল। উহাদের দেহের আবরণটি দেখিতে 
আম্মৃদিগেরই হায় স্থল হইলেও এমনই কোন প্রক'র ুক্ষ পদার্থে নিশ্নিত 
যে আমাদের স্থল দা শব্দ গ্রাম যেন সহজে উহ্নাদের বোধগম্য হয় ন।। 
সে যাহ! হোক? আনি রবণেষ কোনও উচ্চ বাঁচ্য না করিয়া উহাদের 
খেলা দেখিতে লা গিল। ম। আমার থে কনিষ্ঠ রাতার কথ! পূর্নে উল্লেখ 
করিগছি সে বে এই দলের মধ্যে রয়াছ্েনইহ। আমি কখন কন্পনাও করিতে 


৫৬ আমার কারা-জীবদ্বী। 


পাবি নাই কিস কি আশ্চর্য | মাহাব গলায় হণাসুলী ও 01917 লাগাইয়া ৪1৫ 
জব নিপা] ধরিক্া রহযাহে এ যে সেই মুস্তি। তবে দে নিজে অদিঘা 
পরিযয় না| !দ.ল উহ বৰ এশ পংচং এন আাববখেন ভিতব হইতেও উহাকে 
(চি নয়! লইতে পারিতাম এমন আশখ। কর। যায় না। উহাদের “ব ঘ” খেলা 
দলের মণ্যে নেই সকশেব প্রধান “বাঘ”। পব্রিধানে কেবল মাত্র একবান। 
লেক্ষোট। যাঁহাকে তামিন ভাবায় “জনন” বলে, সর্ব মে ভরিদ্র। বর্ণেশ এক 
প্রকার বং মাঝে ২ বাঘের অনুকরণে কান ২ রেখা, হাতের উপরে বাঘের 
থাবার অহৃকণনে এক প্রকাব দন্তানার মতন। আদ।কে দেখিনা” অনেক 
কথ, বার্ভাৰ পং উহ ব খেগা আরস্ত হইল। মহবমেব তালে ২ নান! প্রকার 
পঁরতাড়া ও অক্ষঙর্গব পর বাঘ থেন গরণ হইয়। গিম্নাছে তাই নিকটেই 
আমাদের খাইবাব জন্য নেসকল জলের 0৭, ভর্ত করির। রাখ! হ্হয়।ছিল, 
ত'হ। হইতে প্রর ছুই তিন) জল আনিন্স। উঠার উপর ঢালিঘ| দেওয়া 
হইল, কিন্ত সেই জুল ঘেউচাল ভপ্তুহইন না ইহা বেশম্পইই বুঝতে পাধি- 
লাম এবং সেও ইহ! স্বীকাধ কবিল। অর্থ।ৎ আমাদিগের পার্থিব জপ 
যে্ধপ স্থূল গুণদম্পন উহাদের দেহ ততউ! স্থ'ল বিষয়ানুক্ুতিতে অভ্যস্থ নহে, 
তাই যেন উহাতে ভাহার বিশেষ কোনও পবিত্ৃপ্থি লাভ হইল ন। | , অবশেষ 
মেখানকার 181০905০)5814051 কে একটী 01911 এ বলসিবার জন্ত অন্ু- 
রোধ কর! হুইল উহা| €দউ ০1১৭1/এব সন্ুখে খেলা দেখাইবে ইহাই উহাঁদেব 
উদ্দেশ ] এই 15010195212 ৮০101 টী তখন প্রায় ২০ কফি ২৫ বংসর হইবে 
সেই [010500 ৮৭১৮101)এ কর্ম কবিতেছে । আমি সেখান হইতে নিকষ তি | 
পাইয়া চণিয়া 'আসিবার ক্ছি দিন, পূর্বে” পেন্সন লইস়্া অন্যত্র চাঁপয়া 
গিয়াছে। মোহরমের দল আসতেছে শুনিয়। হয়ত কিছু বকশিষ দেওয়া 
অ।বগ্ক হুইঙে পারে এরূপ অনুমান করিয়া সেই ৪10৪1টী পুর্ব হইতেই 
একটা টাকা আনাহয়। হাতে রাখিয়াছিল। 01041/এ বসিতে অনুরোধ 


. আসার কারা-জীবনী ৫৭ 


করায় সে বলিল “তোমরা বুঝি কিছু বকৃশিষ চাও ?” এই বলাতে সে 
বেচাবীরা ভাবি অপ্রন্ততে পড়িল। কিন্তু যখন মানুষের থেলা খেলিতে 
'আপিয়াছে, সবট।ই মানুষের মত হওয়া চাই ) নচেৎ ধবা পড়িয়! যাইবার 
কথা ; সুতরাং বকৃশিষ্টি না লইযা গত্যস্তর নাই; তাই একটু ইতস্ততের 
পর প্রধাম “বাঘ” বাজী হইল। এখন, টাকাটা যে একেবারে পাধিৰ 
জড় প্রদার্থে প্রস্তুত, 11501 অথবা ভোজ বাজী নহে, উহাঁরা এই টাক! 
প্টুয়া কি করিবে? সে যাহা হোক, টাঁকাঁটাত সেই 101019591) /81061 
এর পায়ের নিকট রাখা হইল এবং আমার সেই দেবদেহী ভ্রতি! বাজনার 
তালে তাঁলে নাঁচিতে নাচিতে এবং নানা প্রকার অঙ্গভঙ্গি ও 
পয়ভাড়। 'কপসিতে কদসিতে কয়েক বার সন্ম [খে আগমন, এবং পশ্চাতে 
গ্রতিগমনের পর যেন বহু কষ্টে উপু হইয়া! মুখ দিয়া সেই টাকাটা তুলিয়া 
লইল। এখন, এই টাকা লইয়া যেন সে তারি ফাপবে পড়িয়া গেল। 
প্লেখানে সকলের সম্মুখে ফেলিয়াঁও দিতে পারে না অথচ হাতে রাখিতে 
গেলে প্র জড় পদার্থ উহার শরীরের উপর এমনই প্রক্রিমা করে যে 
তাহাতে যেন উহার পেটের নাড়ী পর্যন্ত উপ্টিয়! বাহির হইতে চাঁয়। 

উহীদের দ্লেস সকলের মধ্যে এই টাকা! লইয়া সেই যেন ধরা পড়িয়া! 
গেল ; তাঁই কি করিবে, সঙ্গীদিগকে বিদায় দিয়া উহার্দিগদক 01995138 
এই আজ্ঞা করিবা মাত্র যে যাহা মত চারিদিকে অবৃশ্য হইয়া গেল) ক্িস্ত 
সে নিজে তখনকার মত অদৃশ্য হইতে পারিল না। সে এখন কি কবিকে 
জিন্ভাস। করায় বলিল “কি আর করিব নিকটেই একট! বাড়ীতে কোথাও 
টাকাটা রাখিয়া অদৃশ্য হইবার চেষ্টা করিব” ইত্যাদি। 

যে 150196580 981৫6: টাকা রাখিয়াছিল তাহার বাড়ীর পাশেই 
আর একটি [:0107687 %2108: সপপ্িবারে বাস করিত) উত্তয়ুই 
0719১117781 6710105876এর গৃর সন্লিকট" ) 916 খুলিলেই দেখিতে পাওয়া 


16৮ ব্সামার ফারাএজীবনী। 


'যার। নে যখন প্র বাড়ীর দিকে অগ্রসর হইতেছিণ তখন আমরাও 
কয়েকজন উহার পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ যাইক্েছিলাম। কিন্তু গে বাণ করা 
আমর! প্রতিনিবৃত্ত হইলম এই প্রকার ঘটনা সম্বন্ধে এতাঁধৎ যাহা বলা 
'হুইয়া আসিয়াছে তাহার পর বোধ হয় ব্যাখ্যা হিসাবে আর বিশেষ কিছু না 
বলিলেও বিষয়টি কতট!। আমাঁদিগের ধারণার যোগ্য হইয়া আসিয়াছে। 
'খএখন ফেবল এ সকল '্মতিলৌকিক ও অত্যাশ্চ্যয ঘটন।র বর্ণন! না করিঝা। 
'মাঝে মানে আমাদিগের সাধারণ দৈনন্দিন কর্মকলাপ সম্বন্ধে আলাচুনা 
করিলে বোধ হয় পাঠকেবু কতকটা মনঃপুত 'হইবে। একেবারে ওক সক্ষে 
কতকগুলি অসম্ভব এবং অনভ্যন্ত বাজ্ের ব্যাপার লইবর। নাড়াচাড়া 
করিতে গেলে যে আঁমাদিগের বাস্তব রাঁক্ষ্যে অন্তযন্ত মহ্ষ অবীদ হইয়া 
পড়িবে তাহাঁতে আঁর লন্দেহ ক্ষি?, 
এপর্যান্ত তণীতশালার কাজই করিয়া আঁসিতেছিলাম, কিন্ত ক্রমে 
ব্যাপার এমনই ধ।ডাইতে লাগিল, থে আর এ কাজ সম্ভব হইয়া উঠিল 
পা। তাঁতের কাজে বসিলেই মনে হইত যেন আমার সমস্ত মানস 
আঁকাঁশটাই একখাঁন।, তাত হইগা গিক্লাছে এবং এই মানস এবং বাস্তব 
উভয়ের মধ্যে এমদই বিপরীত প্রক্রিস্টা আরন্ত হুইয়] যাইত যে' অবশেষে 
হবাযুমণ্ডনী একেবারে হাদ্ধ মানিতে বাধ্য হইত | শরীর হয়ত তাতের 
অংশবিশেষকে একদিকে টানিতে যাইবে, মন তৎপুর্বেই ভাহা টানিয়া 
বরপিয়াছে, ক্ষান্দেই শরীরের টানিবার মার অবধর রহিল ন!, অথবা শক্তিই ' 
রছিল না বলিতে হয়'$ যদি ব জার করিগ্া! এদ্ধপ অবন্থাতেও কোনও 
বাজ করিবার চেষ্টা করিয়াছি, অনি শরীর মনের ছন্দে তাঁল কাটিতে 
রন হইয়াছে, এবং ফলে হত! ছিড়িয়া জেট পাকাইফ়॥ কাপড় খারাপ 
করিয়া এক বিপরীত কাঁও বাধিয় গিয়াছে। 
ঠিক এই সমরই আমার মৌভাগ্যশতঃ এক নূতন কাজের টা 


) 


অগুমার কারাজীবপী ৫৯ 


হইল। পুর্ব্বে পাঁগপদিগেব শুইবার জ্বন্য ষে তালপাতার চাটাই দেওয়! 

হইত তাঁহা সবই বাজ।র হইতে ক্রম্ব করিয়! আনা হইত এখন ব্যবস্থা' 
হইল যে এ সমস্ত চাঁটাই পাগলদিগের' মধোই কয়েক জন মিলিয়া প্রস্তত 

কবিয়া লইবে । আঁমি অবশ্য প্রথম ২ এ বাজে, ধাইতে রাজী হই নাই, কারণ 

তালপাতার কাঁজ আমার দেটেই জানা ছিল না। জানা কাজ ছাড়! পারত 

পক্ষে অজানাৰ রাজে; কে যাইতে চাছে? তবে বখন ক্রমে তাঁতের কাজ 

আমার পক্ষে একেবারেই বিড়ন্বন। হইয়া দাঁড়াইল, তখন কি করা যায় ভাবি- 

তেছি, এমন সময় অমাঁয ছর্দশা দেখিস! সেখানকার 19.5870% নিল্সেই এ্বক- 
দিন আমায় ভাঁলপাতার কাজ শিখিকাব উপদেশ দছিলেন। আমারঞ্ তখন 

এই পরিবর্তন অতীব উপাদেয় বোধ হইল এবং স্বয়ং 1)%, 50121 আদেশ 

করায় কাজ শিখিবার পক্ষে অনেক স্থবিধা হইয়া গেল। সাধারণতঃ জেল- 

খানায় কোনও নূতন লোককে কাজ শিখিতে গেলে প্রান্মই বড়" নাস্তানাবুদ, 
হইতে হয়। বাহাঁবা কাজ শিখান্ন তাহার! অনেক সময় হাতে কিছু পাইলে বে' 
কাজ অতি অল্প সময়ে বেশ সহজেই শিখাইয়! দিতে পারে ঠিক সেই কাজই 

একেবারে নিঃসম্বল লোককে শিখিতে গেলে অনেক নাকানি চোবানি 
খাইতে হয় । তবে যদ্ধি পশ্চাতে তেমন মুরব্বি থার্কে তাহা হইলে আর সে 

সকল আশঙ্কা থাকে না। 10). 8৪6এতের কল্যাণে আমাকেও এ সকল, 
ছুর্তোগ ভূগিতে হয় নাই। বথাবিধি কাজ শিখিতে আরম্ত করিয়। অল্প 

সময়ের মধ্যেই বেশ চাঁটাই বুনিতে সুরু করিয়। দিলাম; এবং ক্রমশ গড়ে 

প্রায় ছুই ভিনখানা করিয়া চাটাই রোজ বুনিয়া দিতে লাঁগিলাম। 

- এরূপ ভাবে তাল পাতার চাটাই ঝোঁনা এক প্রকার অভ্যস্ত হইয়! 
গেলে দেখিলাম ২1৩ খানা চাঁটাই রোজ বুনিম্নাও আমার যথেষ্ট সময় অবশিষ্ট- 
থাঁকিয়। খায়? সতভরাঁং ভাবিলাম নিতান্ত সহজ ও এক খেয়ে বকমের কেবল, 
টাটাই বুলিগ। কি হইবে, উহারা মোটা চাঁটাইএর অন্ত পাতা টাছিয়। থে সকম্ছ 


ডঃ আমার, কারা-জীবনী 


ধাব অনাবশ্যক বণয়া ফেলিয়! দিত, দেখিলাম, তাহাই পুনরায় সরু কিযা 
টাছিয়া। লইপে বেশ অনায়ানেই নানা প্রকার ক্ষ বুনানির চেষ্টা কণা 
যাইতে পারে। ছূর্ভাগোর বিষয় স্বেখাঁনকার €লাঁকেরা কোনও প্রকার 
কাজের জন্ধই আমার হাতে ছুত্ি, এমন কি নিতান্ত ভেত| ছুরিও দিতে 
সাহস করিত না । কাজেই অগ্বত্যা আমাকে এক উপায় অবন্বন কবিতে 
হইল। ষেখীনকার চারিদিককাঁর দেওয়ালের মাথায় নান! রকমের বোতল 
ভাঙ্গা কাচ বসান ছিল; আমি তাহাঁব মধ্য হইতেই খুঁজিয়! যে থানা ধাঁরাল 
পাইতাম, সেখানা তুলিক্! গই তাম, অথবা না পাইলে বেশ বড় বকমেব' এক' 
থানা কাঁচ হাতে লইয়! মাটিতে আছাড মারিয়া ভাঙ্িা ফেলিতাম এবং এ 
ভগ্ন অংশগুণি হইতে একখানা বেশ ধারাঁল কাচ বাছিয়া লইগা উহ্ান্বারাই 
গাঁত। টাছিতাম। 

সাধারণ চাটাইি পোল! শিক্ষ! করিবার সময় এক গুক গ্রহণ ভিন্ন অপর 
কোনঞ গুরু লাতি হয় নাই। তবে শুনিগ্াছি অবধূত নাকি ২৪ জন গুরু 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে কাক, চিল ইত্যাঁদিও বাঁদ পড়ে নাই ।« 
'্ামার, বলিতে গেলে, সেই হিসাবে কোনও প্রকার গুরুর অভাব ভর নাই ? 
কারণ গ্রথম অবস্থায় ত ভাল পাতার সগ্ শিল্প শিখিবার জন্য যন্ত্রাদিগ মধ্যে 
কাচ, পাথর ইত্যাদি 'তোড় জোড় লইয়! পরিত্যক্ত পত্জরাংশ টাছিয়! সাবুদ 
করিয়। কাজ আরম্ত করিয়া দিলাম এবং অবসর সময় মত রোজ চার আজ,ল, 
ছ্ আঙ্গুল করিম! প্রথমতঃ অপেক্ষাকৃত মিহি জমিনের এক প্রকার 
' পাঁটিই বুনিয়। রাখিতে আরম্ভ করিলাম। ক্রমে উহাই চন্দ্রমার কলার ন্যায় 
দৈননিন বর্দিতায়তন হই প্রায় পক্ষ কাল মধ্যে এক২ খাঁনা পাটি হই! 
বাহির হইত এবং উহা লইবার জন্ত ৬5:৩7 দিগের মধ্যে প্রায়. এক রকম 
কাড়াকাড়ি পড়িয়া ঘাইভ ও আমার,উপর নূতন ফরমাসের অন্ত থাকত ন। 

ক্রমে গেখিলাম আমার এক পাখিমাষ্টীৰ জুটিয়া গেল, আমি যখনই 


আমার কারা-জীবলী ৬১ 


কোনও প্রকার বুনানির কাঁজ হাতে লইয়াছি তখনই এ পাখি স্তাষ্টার আসিয়া 
জুটিয়াছে এবং নিকটস্থ বৃক্ষে বসিয়া আমার কাজ দেখিয়াছে ও যখনই 
বুনানির ভিতর কোনও প্রকার ভুল হইয়াছে, অমনি মে কিচির মিচির করিয়া 
আমাকে অস্থর করিয়া! তুলিয়াছে, আবার বুনামির, ভুল সংশোধন হই! 
গেলেই চুপ করিয়াছে । অবশ্য পাখির! যে জঞ্জানে মানুষের মত করিয়। 
আমাকে শিক্ষু। দিবার জন্য প্ররূপ করিত, তেমন মনে করা বোঁধ হয় ঠিক 
সঙ্গত হইবে ন!? উহার যেন আবিষ্টের টায় মানুষকে যেমন ভূতে পাক 
ঠিক১তেমনই, অপর কোনও জাগ্রত চৈতন্ের যন্তম্বরূপ হষ্য়। এ্রব্ূপ করিতে 


থাকিত। 
তখন আমার এমনই একটী অবস্থা) যে সেই সময় পশু; পক্ষী, 


কীট? পতঙ্গ; এমন কি বৃক্ষ লতাদিতে পর্য্স্ত এমনই এক অদ্ভুত চৈতন্য 
শক্তির খেল! দেখিতে পাইতাম, যে চোখ গ্েেলিয়! চাহিলেই সেই সর্বব্যাপী 
চৈতস্ঠ আমাঁকে চারিদিক হইতে ঘিরিয়। ফেলিত। ইহা ঠিক কবিকল্পন! 
নখে এবং ধিনি আপন জীবনে খএন্নপ প্রত্যক্ষ করিয়াছেন তিনি ভিন্ন অপর 
কেহ আমার এই কথার মর্্ গ্রহণ করিতে পারিবেন কিনা বলিতে পারি না। 
উহা ষেন, আমারই অস্তরস্থ আত্মটৈতন্ঠেরই প্রতিচ্ছবি অথবা প্রতিধ্বনি 
মাত্র । যখনই আমার মনে ষে গ্রশ্নের অথবা ভাবের উদ হইয়াছে 
বহিঃপ্রকৃতির ভিত্তর অথবা পণ্ড পক্ষী” কীট, পতঙ্গ এমন কি বৃক্ষলতা্দ 
যখনই যাহার গ্রতি দৃর্টিপাত করিয়াছি তাহারই ভিতর হইতে শ্রুত অশ্রু, 
স্কট অশ্ফূট আকারে, এমন কি আমাদিগের স্পষ্ট দানব ভাষায় তাহাঁরই 
প্রতিধ্থনি পাইপ্বাছি ; কেবল প্রতিধ্বনি , বলিলে কথাটা পরিস্কার, বুঝা 
যাইবে ফিন। জানি না, কারণ প্রতিধ্বনি বলিতে আমরা! সাধারণতঃ জড় 
প্রতিধ্যনিই বুিয্ থাঁকি। এ প্রতিধ্বনি ঠিক তাহা নহে ইহার ভিতর, 
ঠিক জড় ভাঁব তেমন; বিশেষ কিছুই লাই; পূর্ণ স্বপ্রকাশ, স্বচ্ছ ও সচেতন । 


৬২. | আমার কারা"জীবনা 


জড় প্রত্তিধ্বনি কেবল মাত্র ষে ধ্বিটি উচ্চারিত হইল তাহাই প্রত্যুচ্চারণ 
করিয়া ফিরাইয| দেয় মাত ; কিন্তু আমি থে গ্রতিধবনির কথ! উল্লেখ করিলাম 
উহার শ্বরূপ উপরিউক্ত ॥প্রতিধবন্দি কইতে অনেক বিভিন্ন । উপরিউক্ত স্কলে 
, কেবল মাত্র শব্দধারাই শকের প্রতিধ্বনি, হইতেছে, অর্থত্বর! নহে; 
তাই উহা জড়। কিন্বযে ভ্ছলে অর্থনাবা শক্ের, অথবা শবদদ্বারা অর্থের) 
অথবা শঙ্অর্থ উভয় উপকরণ সাহাঁব্যে শব্খাথের প্রতিধ্ধনি হইতেছে 
তাঁহাকে কেমন' করিয়া জড় বলিঘ্না উড়াইয়! দিব? তবে ইহাঁও বলিতে 
হয় যে, উহা ফেবল মাত্র আমারই আত্ম-“চৈতন্যের দ্বৈত-ভাবের' 
অভিব্যক্তি মাত্র, উহাতে কখনও আমার জ্ঞানের জন্পর্ণ ও সর্বঘৈব 
'বহিভূতি কোনও বিষয়ের অবতারণা করা হইত না) তবে অকম্ম(ৎ 
কখনও কখনও বিছ্্যুতৎ ৪ম.কাঁনর মত এক একটা কথা ফোথাও হইতে 
ধে আলিয়া! না পড়িত এমনও নহে? কিন্তু আমি নিজে আপন ব্যক্তিগত 
বৃদ্ধি বিচার লইগ্লীই চলা ফেরা অধিক" পছন্দ করি, এরূপ আকন্পিকতার 
রাজ্যে স্বইচ্ছায় ঝাকি পড়িতে চাঁহ না, কাজেই এস্থলেও এরূপ কোনও 
প্রকার আকক্থিকতাঁকে প্রাধান্য দিতে ইচ্ছা কারি না। আবার ইহাও 
বলি) বেসকল আকাম্রিক ব্যাপার আপনা হইতেই আনিয়া আমার ' সম্মুখে 
উপস্থিত হইপ্লাছে তাহার কাধ্য-কারণ বিশেষ ভাবে আলোচনা করিম! 
উহ্বাকে আমাদিগের জ্ঞান বুদ্ধর বিষয়ীভৃভ করিবার টেষ্টা না করিয়াই 
ব্যাপারখাল| কিছুই নয় বলিয়া একেবারে বিষয়টা উড়াইয়া দিবার আমি 
পক্ষপাতি নহি। 

এ প্রকার গ্রতিধবনির বিষঙ্ক' যাহা কিছু এ পর্যন্ত ব্ল। হইল উহাই' 
এক প্রকার যথেষ্ট হইলেও একটী বিষয় উল্লেখ বরা আবশাক্‌ মনে করি, 
কারণ তদতাবে বিষয়টা একটু অসম্পূর্ণ থাকিয়া যার়। বিষধটা হইতেছে, 
&ঁ গুতিধ্রবির মুর্ধ 'সাধাষ ও ভাতার বাক্তিগত পাঁর্থক্য। আমি পূর্বে 


সামার কারা-পীবনী ৭ ৬৩ 


বল্যাছি যে প্র গ্রতিধ্ধনি এক প্রকার আমারই দ্বৈত ভাঁবেব অভিব্যক্ষি 
মাত্র। এ স্থলে প্রতিধ্বনি কথাটীর প্রতি একটু দৃষ্টি পাথিলেই চলবে এবং 
আমার কথার অর্থও কতকট| বুঝা যাইবে । প্রতিধ্বনি বলিতে যে ঠিক 
শবাবারাই শের গ্রতিধ্বনি লক্ঘ ইহাও ঘপিয়্াছি, এ স্থলে যেমন অর্থের " 
দ্বাধা্ড শব্ষের এবং শব্দ্বারাও অর্থের প্রতিধ্বনি অর্থাৎ অন্থনিহিত 
মনোভাবের সম্খব শান প্রত্যন্তর সম্ভব হইয়াছে, যেন আমাগই মানসাগ্রভাগ 
আম। হইতে বহির্গত ও বহিঃ প্রক্কতিতে প্রতিহত ও প্রতিবিদ্থিত হইয়া 
মাাকেই প্রত্াত্বর করিয়াছে, ধাহাকে উপনিষদকার বলিয়াছেন “তগ্নাবতোৎ 
প্সোণত্যেতি তিষ্ৎ” | কিন্তু ঘে আধার অবলম্বনে শব অথবা! প্র্যততর 
উচ্চাবিত হইরাছে তাহ! যে ঠিক আমারই "আকতিবিশিষ্ট আধার তাহ! 
আহে (যেমন জ পককতির ষ্ভায় শব্দের প্রতিধ্বশি ঠিক সেই শবদারাই 
নহে) আ।মার জ্ঞানের ঘিষরীভূত যে কোনও আই্কন্তিবিশিষ্ট আধার হইতে 
পাবে, কারণ কাল নিয়তই 'আমাদিশের অখণ্ড সন্বাকে খণ্ডিত ও বিভজ্তঃ 
করিয়া চলিগছে, বাহাব ফলে বিশ্বনথষ্টির এই লীলা-বৈচিত্রয | 

তাল পান্তার ক্স শিল্পের মধ্যে প্রথম অবস্থায় ত চাটাই বুনিলাম; 
পরে ক্রম অন্যান্য স্ক্্ম কাজেও হাত দিতে লাগিলাম, তবে উহা! থে কখনপ 
কাঁহাঁবও কাজে লাগিত রমন নহে; কিন্তু ইহাভে আবার বেশ আমাদ লার্গি 
এবং মহজ সরল রেখা বুনানী হইতে আরম্ভ করিয়া নাল! প্রকার 
লত্াস্জমান বক্র নমিত ও চক্রার়ত, গতি লহকারে পাখা? টুপী, খলি, 
1,800 ১৪১ এমন কি চটি জুতা পর্যন্ত বুনোট কৰিবার কৌশল শিখিয়া 
ফেলিলাম। এখানে হর ত প্রশ্থ ইঠিতে পারে বে এত রকম শুক 
শিল্পের কাজ আমার কতারত্ত থাকিতে আবার চটি জুতী। বুনোট করিবার 
অদুত খ্রেল মাথায় চাঁপিল ফেন? ইহার এধটু কারণ আছে; 
21,1০: ,০০৮৭1র আজবে এক, বৃহদ্গ ড07৩41170500906 যখন 


৬৪ আমার কারাজীবনী 


আমার, পূর্বব 90138775107 প্রদত্ত কল বিশেষ সুবিধা কাড়িয় লয়, 
সেই নঞ্গে আমার পায় দিবার জন্য যে জুতা তৈয়ার করাইয়া দেওয়া 
হইয়াছিল তাহাও লইয়া যাওয়া হয়, সুতরাং আমার নগ্ন পদে বিচরণ ভিন্ন আর 
উপাত্বাস্তর রহিল না। কিন্তু এরূপ ভাবে কিছু দিন খালি পায় চলিয়া 
দেখিলাম কেমন যেন পায় এক প্রকার ঠা লাগিয়! শরীরের শ্না়বিক 
প্রক্রিয়ার ভিতর এর প্রক।র অস্বস্তির স্থষ্ট করিতে আরম্ভ করিল। 
ভাবিলাম কি বিপদ, জুতাও লইয়া যাওয়! হুইল, খালি পাপ চলাঁও সহ্য 
হইতেছে না, ইহার কি'কোঁন ও প্রতিকার নাই? অবশেষে ভাখিয়া ঠিক 
করিলাম, যেমন করিয়াই হোক এক প্রকার জুতা অথবা খড়ম প্রস্তত 
করিয্জা লইতেই হুইবে। 

এই প্রকার স্থির কন্গিয়া উপযুক্ত উপকরণ অন্বেষণ করিস! আনিবার 
মলিসে বাহিরে ঘোরা ফের। করিযা দেখিলাম একখান! নারিকেল পাতার 
মাঝ থানকার শুক দণ্ড পড়িয়া রহিয়াছে, তাহারই গোড়ার দিকটা আমার 
পায়ের আন্দাজে ছুই খণ্ড করিয়। এক গ্রাকার খরম প্রস্তত করিবার চেষ্ট 
কর্িলাম,ও এ প্রকার অছুত রকমে উপানদ গুঢ়পাদ হইয়া কিছু ক্ষণ 
রিচরণ ক্রিয়া দেখিলাম উহ্থা ঠিক পায় দিবার উপযোগী হইল না। 'অতঃপর 
পুনরায় আাষার উদ্ভাবনী কল্পনার সাহায্যে নানা! প্রকার চিস্তা করিয়া ঠিক 
করিলাম ঞ্রধার আর.অন্য কথা নাই। যে বস্ত্র এতকাল ধরিমা! প্রায় 
এক প্রকার শর়নে, স্বপনে, জাঁগরণে অষ্টগ্রহরের সঙ্গীরপে আমা 
'ঙহচ্ধ্য করিয়াছে, আমি আমার এই জঙ্কট সময়ে সেট তাল পত্রেরই 
খারপাপর হইব । এই্রপ স্থির করিয়া ও তাল পাত। লইম়্াই নানা প্রকার 
নাড়া টাড়া করিয়া অবশেষে বেশ এক প্রকার 'চটি জুতা প্রস্তুত করিলাম, 
1ও পার দিদা উপানিদ্কষ্ট নিবারণ করিলাম । আগার চট ভুঙ| দেখিয়া 
একজন প৪19৫80 ৮90৩ পর্যন্ত পছল। হইয়া গেল ও সে 


আমার কারা-জীবনী ৬৫ 


উহাকে এক জোড| তৈয়ার করিয়! দিবার জন্য আমাকে অনুরোধ কব্তিল। 
অগতা| অমাঁকে মেই 10109৭0 %/81৫617এর জন্যও এক জোড়া প্রস্তত 
করিয়া দিতে হইল মনে আছে এই উপলক্ষে তখন একটা সুঁলাইন গান 
পর্যন্ত রচন! করিয়া ফেলিয়াছিলাম ও তাল পাতার কাজ করিবার সময় বাউলে ৷ 
সুরে বুনানির তালে ২ এ লাইন দুটা গাহি আমোদ উপভোগ করিতাম £_ 

“আমার তালের পাতা ও আমার তালের পাঁতা, 

তোমার পাতায় চটি বুনি, তোমার পাতান্প চাটাই বুনি 

তোমার পাতার পাখা বুনি, টুপি বুনি খল্তে বুনি, 


তালের পাত ।” 
এত্ত গেল আমার নিজের কথা, এবং ইহাঁও বোধ হয় এত দিনে প্রায়: 


এক্ক রকম একঘেয়ে হইয়া আপিয়ছে ; সুতরাং একেবারে একঘেয়ে ভাবে কেবল 
নিজের কথা না বণিয়। মাঝে মাঝে আমার সঙ্গী সাথী-পাগলদের কথাও কিছু 
কিছু লিখিলে বোধ হুয় পাঠকের একটু মুখ বদলান হইবে এবং একধেয়ে লেখ! 
পড়ার ফলে অরুচি অথবা 'অজীর্ণের সম্ভাবনা থাকিবে না। 
সেখানকার পাগলা গারদে সাধারণতঃ একেবারে কাগুজ্ঞানশন্য উন্মাদ 

পাগল খুব কমই দেখিয়াছি, তবে মাঝে মাঝে যে না দেখিয়াছি এমন নহছে।, 
সাধারণতঃ, যে সকল পাগল সেখানে দেখিতে পাওয়া যায় তাহার! প্রায়ই নিরীহ 
প্রকতির লোক, হয়ত কোনও পারিবারিক অশান্তির জন্য, অথবা অন্য কোনও 
প্রকার মানপিক ক্লেশনিবন্ধন ধরূপ দশা! প্রাপ্ত হইয়াছে। তাহারা সাধারণতঃ 
যে যাহার আপন মনে চলিতেছে, ফিরিতেছে, কাজ করিতেছে, কাহাকেও 

উহ্বাদের জন্য বড় একটা উদ্বেগ পারতে হয় না। উহাদের মধ্যে কেহ কেহ 

আবার এক.এক ভাবের পাগল, আপন আপন কাল্পনিক সৃষ্টির ভিতর কন্ত 
কি দেখিতেছে, আপন মনে কাহারও সহিত কথ! কহিতেছে, হাসিতেছে, 
কাঁদিতেছে, কিন্তু কাহারও প্রতি অতনচার অথবা উৎপীড়ন করিতেছে না 


৪৬ গার কাযা-জীবনী 


গ্রকটা চ1009520 পাগল দেখিসাছিলাম, গুনিয়াছি সে প্রায় গন, 
এ বতসর যাবৎ সেই [.,009100 45591010এ বাস করিতেছিলঃ আমি সেখান 
হুইতে চলিখ) অ।সিবার কিছু পূর্বে মার! যায়। তাঁহার কতকগুলি ভারি 
ক্মভূত অভ্যাস ছিল। আমি প্রথম সেখানে পৌছিমা উহাকে যে ঘরে 
দেখিতে পাই) শুনিয়াছি, সে নাকি বরাবর সেই ঘরেই রহিয়াছে এবং তাহাও 
বড় কম সময় নয়, প্রায় ৪০1৫* বৎ্দর হইবে, কখনও তাঙ্পকে বাহির 
হইতে, অথবা অন্ত কোথায়ও থাঁইতে দ্রেখি নাই। কিছুক্ষণ 
পরে পরেই তাঁহার এক অভাাস ছিল, গলার একরূপ অস্বভাবিক ঘড়, ঘড়, 
আওয়াজ করিয়া উচচৈঃম্বরে বলিয়া উঠিত “318১ [0100৩, 4১00109, 
2817592108, খাড়া রাও” । আবার, মাঝে মাঝে বড় বড় করিয়া কি সব 
'বজিত। উহাদের যেন আমাধিগের পার্থির রাজ্যের সহিত কেবল মাত্র এক 
খাইবার শুইবাঁর সঙ্ন্ধ, বাদ বাকী সবটাই যেন উহার অপর কোনও অতী; 
ভরিয় রাজের লোৌর। উহাঁদের ভাব গতিক দেখিয়া মনে হয় আমাদিগের 
যেমন সাধু মহাজনগণ পরমার্থ অন্বেষণে গৃহ পরিবার ছাড়িয়া বনে জঙ্গলে 
অথব! পর্ধতগওহায় যাইয়া বাস করেন, উহারাঁও যেন তেমনি মনের বিরাগ 
, উপস্থিত হইলে এ পাগল! গাঁরদে যাইয়! হাজির হন, নতুবা এতকাঁগ ধরিয়া 
উ্রর্ূপ একটী স্থানে বাঁস করার অর্থ আার কি হইতে পারে? রূপ আরও 
ছুই একজন ৩511 78161565 দেখিয়াছি, ধীহারা। বহুকাল য়াবৎ এ পাগলা 
গারদেই বাস করিতেছেন এবং পরিশেষে সেখানেই অন্তিমদশী প্রাপ্ত 
হইয়াছেন। তবে এরূপ ভাবে একেবারে চল! ফের! বন্ধ করিয়। কোনও 
একটা হ্ছণনকে বিশেষভাবে আকড়াইয়! ধরিয়া থাকার ফল এই হইতে পারে 
যে স্থান অপরিবর্তনীয় থাকাক্স কালের গতি বিশেষ ভাবে আমাদিগের 
নিকট প্রকাশিত হয় । 
সরারণতঃ আমারিগেক্ সাংয়ারিক বর্শ-ব্ন্ধনের ভিতর আমাদিগের 


আমার কার!-জীবনী ৬৭. 


সতত বিক্ষিপ্ত ও চঞ্চল মতি স্থিরভাঁবে কোনও নিষপেক্ষ সঙ্যযেব অনুসন্ধান 
করিয়া উঠিতে পারে না। সংসারের কোলাহলে আপনাপন স্থখ স্বাচ্ছন্দ্য, 
বিধানের প্রচেষ্টায় আমরা নিয়তই ইতত্ততঃ ধাবমান হইতেছি, এক স্থানে 
নিশ্চলভাবে অবস্থান পূর্বক কালচক্রের হুক্মাতিস্ক্্ গতি-বেগা নিকপ্ণা 
করিবার সময় ও সুবিধা আমাদের কোথায়? 
সেখান্কার স্থানীয় একটা মান্দ্রাজী পাগল দেখিক়াছিলাঁম, বেশ লেখা- 
'পড়া জানা লোক ; সাধারণ কথাবার্তার ভিতর তাহাকে মোটেই পাগল 
বিয়া বোধ হইত না, কিন্তু সারাদিনের পর সন্ধ্যার সময় যখন তুহাকে 
তাহার কুঠুরিতে আবদ্ধ করা হইত তখন প্রায় সিংহ-গর্ভভনে সে এক মন্ত্র জপ 
করিতে আস্ত করিত। তাহার মন্ত্রী হইতেছে এই ৭] %/151 ৪ 0৩ . 
(006 0? 02986) 1106 01709 2110 1515 1655029 107 0181 5100015 
₹/৪% 1” হয়ত তাঁহার কোনও পারিবারিক অশান্তির অবস্থায় কেহ তাহার" 
প্রতি শক্রতা করিয়া! থাকিবে, তাই তাহার এরূপ এক অদ্ভূত ভাবের উদয়া। 
ৃদ্রের প্রথম অংশ 1:5৮ কথাটী পর্যন্ত সে যেরূপ সিংহ-বিক্রমে উচ্চারণ 
করিত তাহ শুনিয়া মনে হইত ধেন সে তাহার অনিষ্টকারী শক্রকে পাইলে 
একেবারে চিবাইয়। খাইয়া ফেলিবে, অথব1 তাহাকে ছুঃশাসনের স্তায় মাটিতে 
ফেলিয়া ভীমের নায় তাহার বুক চিরিয়৷ রক্রুপান করিবে, কিন্তু পরক্ষপেই' 
৭7 (185 5107015 স৪/০--শমন্ত্রের এই শেষ অংশটুকু এমনি মৃছুডাবে উচ্চারণ 
, করিত যে যুধি্টিরের “ইতি গজের” ন্যায় তাহাতেই তাহার মন্ত্রের অর্থ একেবায়ে 
পরিবন্তিত হয়! যাইত। 
অপরাপর পাগলদের মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখঘোগায আরও হই, 
একটী পাগলের কথ! উল্লেখ করিয়া পাগলদের কথা শেব করিধ। সাধায়খ 
পাঁগলদিগের মধ্যে অনেককেই দেখিয়াছি, কোন এক অনৃষ্ঠ শক্র প্রতি নিম্বজই 
কোপ প্রকাশ করিতেছে এবং অতাঁব কুঙদিৎ ও কদর্ধ্য ভাষায় স্কাহীক্ষে 


৬৮ আমার কারা-জীরনী 


গাঁঝি দিয়া আপন মনের ক্ষোভ মিটাইতেছে--কেবল এটুকুই উহাদের পাগ- 
লামী, অন্তান্ত বিষয়ে উহার! নিতাস্ত ভাল মানুষ, পাঁগলামীর কোন চিন্ুই নাই । 
একটা লোক ছিল সে সর্বদা আমাদিগেরই সহিত কাঞ্কর্শ করিত 
এবং কথাবার্তা আচার ব্যবহারেও বেশ শান্ত ও ধীর-প্রকৃতির বলিয়াই উহাকে 
জানিতাম। কিন্তকি কারণে জানিনা একদিন উহার এমনি এক অদ্ভুত 
অবস্থা হইয়। গেল। যে সে একেবারে আত্মবিস্থৃত হইয়া সমস্ত পাগলা-গারদ 
কাপাইয়! এক অডভূত কাণ্ড বাধাইয়া দিল। আমি তখন, কোন শারীরিক, 
অন্ুস্থতার জন্ত হাসপাতাগে দাখিল আছি, সেও সেই সময়, কেন জনিন।, 
হাসপাতালেই ছিল। একদিন রাত্র প্রায় দ্বিপ্রহর, 'আমর! সকলেই 'আপনাঁপন- 
কুঠুরীতে ঘুমাইতেছি। সেই লোকটাও আমার পাশের একটা কুঠুরীতে 
ছিল-_-এমন সময় হঠাৎ মাথার উপর অর্থাৎ টালীর ছাদের উপর একরূপ 
ঘড়, ঘড়, শব্ধ শুনিয়া আমরা সকলেই জাগিয়া গেঙ্সাম। ব্যাপার 
কি, জানিবার জন্য দরজার মন্ুখে আঘিয়। দঈীড়াইলে, দেখিলাম 
সমস্ত হাঁসপাতালময় এক মহা হুলুস্থুল কা । যে লোকটার কথা” 
বলিলাম সে রাব্রিকালে কোনও এক সুযোগে তাহার কুঠুরীর পশ্চ।তদিকৃকার | 
জানাল! ধরিয়। দেয়ালের উপর উঠিয়া হাতে ঘুসা মারিয়া টালি ভাগিয়া ছাতের 
উপরে উঠিয়া! গিয়াছে । গোলমাল শুনিয়া হাসপাতালের ৪79575 1710156 
ইত্যাদি সব চারিদিকে ছুটাছুটি করিতেছে এবং সেই লোকটী প্রচণ্ড বেগে 
ছাঁতের উপরকার টালি, সুড়কি সব চারিদিকে ছু'ড়িয়। ফেলিতেছে। সে 
যখন আমার ঘরের উপরে এরূপ উৎপাত আরম্ত করিগাছে এবং আমার ঘরে 
নুডুহ্ধির চেল ইত্যাদি পড়িতে আরস্ত করিয়াছে, তখন আমি কোনও 
উপাগ্থান্তর না দেখিয়। আত্মরগ্ষার্থ এক কোণে জড় সড় হইয়া দাঁড়াই! 
আছি, এমন সময় একজন [50:01951) 81067 আসিয়া আমার কুঠুরীর 
দরজ। খুলিয়। আমাকে বাহির করিয়া লইল। 


আমার কারা-জীব্নী ৬৯ 


এই 1291019981) 9৪101 টার তখনকার অবস্থা যাহ! দেখিয়াছি 
তাঁহাও এক প্রকার আশ্চর্ষা ব্যাপার, সুতরাং ষে সম্বন্ধে একটু উল্লেখ ন। 
করিয়! পারিলাম না। ই'হার নাম ঠ. ॥. 7180); ইনিই আমাকে কালা- 
পানি হইতে মাপ্জাঞ্জে লইয়া আইসেন। আমার দরজা খুলিয়া দিবার সময় 
দেখিতে পাই আশ্চর্য্য এক প্রকার আলোক উহার শরীর হইতে বিকীর্ণ 
হইতেছে, দেখিলে মনে হয় যেন উহার শরীবের সমস্ত অন্ু-পরমাণু, যে করিয়াই 
হোক, একরপ ্বচ্ছতা! প্রাপ্ত হইয়াছে এবং খর স্বচ্ছ আবরণের ভিতর যেন 


' একদ্টী আলে! জলিতেছে, যাহার রশ্মি উত্তাপহীন চাদের কিরণের স্তায় স্গিপ্ধ ও 


 শ্রীতল এবং উহার শারীর আবরণ ভেদ করিয়! চতুর্দিকে বিকীর্ণ হইতেছে । 


শুনিয়াছি মানুষের শরীর হইতে নাকি এক প্রকার আলোক নির্গত হয়, 
যাহাকে বৈজ্ঞানিকগণ “1855” বলিক্া। থাকেন এবং উহাও সাধারণতঃ 
কেবল মস্তিষ্ক হইতেই বিনির্গীত হয় বলিয়া জানি। সাধু মহাজনগণের 
শরীরের চতুর্দিকে এক প্রকার 1191০ দেখিতে পাওয়া যাঁয়, ইহা বোধ হয় 
অঙ্গেকেই জানেন, কিন্তু এরূপ উজ্জল, ও জর্বাঁঞ্গ-পরিব্যান্ত আলোক আর 
কখনও দেখি নাই; এমন কি, কেবল মাত্র এ সময়ের অন্ত ব্যতীত এ 
1০0101321 81091 টীর শরীরেও আর কখনও দেখি নাই), তবে মাঝে 
মাঝে রাত্রিকালে স্বল্প বিস্তর এরূপ আলোক উহার শরীরে লক্ষ্য করিয়াছি। 
আমাকে, বাহির করিয়া আনিবার পর দেখিলাম 5010611771617061)6 
1)) 9019677765005/ ইত্যাদি সকলেই আসিয়া উগস্থিত। “তদিপায়ন, 


(সেই লোকটির নাম, দকলে তাহাকে “চিনা তথ” বণিক! ডাকিত। তামিল 


ভাষায় তগ্থি মানে ছোট ভাই ) ছাতের এক দিক হইতে অপর দিক পর্যানত 
অগ্নর বিক্রমে ফিরিতেছে এবং হাত দিয়া' এবং পা দিয়! টালির বাঁশি চারি- 
দিকে” "ছড়াইতেছে, কা"র সাধ্য তাহার নিকটে যায় অথব! তাহাকে 
প্রতিনিবৃত্ত করে ! ; 590011716110508 কত আদর করিয়া উহাকে 


৭* আদার কারা-জীবনী' 


ভাঁকিলেন? কিন্ত সে কিছুই শুনিবেনা। শ্রস্ষপ ভাবে একদিককার 
টালি প্রায় শেষ করিয়া! উহার কি এক বুদ্ধি হইল, নিকটেই একটা বটগাছ 
ছিল, এক লক্ষে তাহার একটা'ডালে গিয়া চড়িয়। বসিল, এবং আপন। 
পরিধান বস্ত্র খুলিয়া তথাঁকার একট! ভালে বাঁধিয়া ষেন অয় পঙ্গাকা! 
উচ্ডীন করিয়া দিল; অতঃপর পুনরায় এক লম্ষে ছাতে আমিয়! পড়িল । 
এ প্রায় ত্রেতাযুগে হান যাহ! করিয়ঃছিলেন, তাহাই পুনরাভিনর বলিতে 
হইবে। স্বাভাবিক অবস্থায় এতটা উ“চু হইতে এতটা দুর লক্ষ প্রদান করিয়া' 
এমন দুঃসাহসিকতাঁর পরিচয় কেছ দিতে পারে বলিক্পা আমাদিগের ধারণাই 
হয় না। ইতিমধ্যে, চকম্‌ (মই) লইয়া ছাতে লাগান হইল' এবং 
, ভয়ার্ডার দগের মধ্যে ছুই একজন সাহস করিগা উহ্থাকে ধরিয়া ছাত হইতে 
নামাইবার অন্য অগ্রসর হইল, কিন্তু কয়েক ধাপ উঠিতে না উঠিতেই টালি 
হাতে লইয়া তশ্বিপায়ন উহা'দিগকে এমনি তাড়া করিল যে “ত্রাহি ত্রাহি” রবে 
উহ্াদিগকে নাবিয়া আসিতে হইস। অবশেষ এই অডুত পরিশ্রমের পর 
তথ্থিপায়ন একেবারে অবসন্ন ও সংজ্ঞাশৃন্য “অবস্থায় ছাতের উপর হহীণ্ডে, 
গড়াইয়! পড়িয়া গেলা এবং সেই আঘাতে তাহার হইখানা হাতই তাঙ্গিয়া 
নাঁক মুখ কাটিয়! বক্তশ্রেতি বহিয়া গেল সকলে মিলিয়। ধরাধরি করিয়! 
তাহাকে একট! কুঠুরীতে আনিয়া রাখিলে পর তাহার ভগ্ন হস্তত্বর কাঠের 51117 
দিয়া বাধিয়া দেঞুয়া হইপ এবং ক্ষত স্থান ওধধ দিয়া ট৭7098৩/ক্রিয়! 
দেওয়া হইল'। ক্রমে সে মংজ্ঞ। লাভ করিল এবং উপযুক্ত সেব। বন্ধের ফলে 
কিছুদিনের মধ্যে বেশ আক্োগ্য লাঁভ করিল; কিন্তু দুঃখের বিষয় উহার হন্তববয় 
চিরদিনের মত অকরণশ হইয়াইি রছিল।, ক্রমে ঘেন শ্রই অবর্মণ্য জীবন উই'র 
দিকট একেবারে অসহা হইয়া উঠিল এবং কি করিবে কিছু উপাষ্ঈ না দেখিক্সা 
অগতা। একদিন্‌ াত্রিফালে আপন' কুঠুরীতে ফাঁদী লাগাইয। আব্মহত্যা 
করি বসি? 


ক্যাশ কারা-জাঁধনী 1 ৭১ 


অনুমান প্রায় শ্ই সময়েই আমাদের গুরাতন 500517010৩7 
বদলী হওয়া তৎন্থাঁনে 219714৮1665 নামক এক বিশীল- 
পৃ 59511702170670 আমাদিগের 2,5551017 এক কর্তৃত্ গ্রহণ করেন। 
উক্ত 9091171610৩71 কর্মে বহাল হুইধায় প্রথন 'দিনই, কেন জানিনা, 
উহার কি খেলাল হইপ, বৈকাল বেলা! অপর শ্রকটা [/0:00৩৭1] ০)৪0৩ 
“সহ আমার* ০৩]!এর সম্মুখে আসিয়। হাঁজির। আমি ভখনও পূর্ব 
9005012051705176 এর নির্দেশাজঘায়ী [93887 0811510 দিগেক 
পঙ্গেই থাকিতাম এবং করেদীদিগের কাপড় না পরিয়া বাড়ীর কাপড় 
পরিতাৰ । আমাদিগের নৃতন 99971905707 আমার ০০11 এর সম্মুখে 


আসিয়া আষ।কে দেখিয়াই একটু রহদ্য করিবার মানসে 41)! ০5 


03001:5৮ বলিয়া একটী সাদগ্স সম্ভাষণ করিলেন। আমি দেখিলাম 
বাপার মন্দ নয়। আমার মহিত আলাপ নাই পরিচয় মাই অথচ প্রথম 
দর্শুনেই 'এরূপ সুমিষ্ট সম্ভাষণ !! ব্যাপার কি? কাজেই আমি তাহার এ বহস্য- 
লে মধুর সম্ভাষণটা একেবারে হুবহু গলাধঃকরণ করিতে পারিলাম না, 
ও বরিলাম 1390 ৫০9 ০00 77917 ? ০০ 58610 19 1708 1770 1)9006৫ 
(১০1) 182. [ ৪07 ? “আপনি কি বলিতে চান ? আমাকে “০7১0101)” 
বানর বলিতেছেন, আপনকেও ত আমাপেক্ষ! কোন অংশেই শ্রেষ্ঠ বলিয়! 
বোধ হইতেছে না ৮, আমার এই প্রতাত্তরে সাহেব ত আমার পর ঢটিয়! 
“গিয়। মহা তথ্বি আরন্ত করিয়! দিলেন--"ও তুমি একটু স্বাধীনচেতা লোক ! 
আচ্ছ। দেখা যাক তোমার জন্য কি কর! যাইতে পারে ।” এই বলিয়া তাঁহীর 
প্রথমেই নজরে পড়িল যে আমি [410027 ৪৫ এ আছি, অনি 
বলিয়া! উঠিলেন “কে তোমাকে 525909587) 9810 এ ভর্তি করিয়াছে? 
তুমি কি. [50101009477 আমি বলিলান “না, আমি 1770140) পুর্ব 
95416111651705)0 আমাকে এই স্থানে, থাকিবার ব্যবস্থ। করিয়াছেন ।+ 


৭২ আমার কারা-জীবনী 


অতঃপত্র তাঁহার দৃষ্টি পড়িল আমার পরিধান বন্ত্ের প্রতি--কয়েদীর কাপড় না! 

পরিয়া বাড়ীর কাপড় পরিস়্া আছি, তাই অম্নি বলিয়া উঠিলেন “তুমি যে বাড়ীর 
কাপড় পরিয়া রহিয়াহু দেখিতেছি, একি তোমার বাড়ী? জান তুমি 
কয়েদী? তোমাকে এ স্থানে থাকিতে হইলে করেদীর ফাঁপড়ই পরিতে হইবে ? 

এই বলিয়া ৮/4100£ কে হুফুম জারি করিলেন, “উহার বাড়ীর কাপড় খুলিয়া 
কয়েনীর কাপড় পরাইরা দাও এবং চ77১৩80 %/:0 হইভে খদলী করিয়া, 
অপরাপর পাগল কয়েদীদিগের সহিত 781৮৩ ৭1 এ লইয়া ঘাও.।” 

“হুকুম মাফিকৃ কষেদীর কাপড় আসিলে আমি দেখিলাম এ আবার কি- 
আপদ্‌, এতদিন বাঁ পীর কাপড় পরিয়! আবার কয়েনীর কাপড় পরিতে হইবে ? 
কথাট। মোটেই ভাল লাগিল না, অবশেব মনে মনে চিন্ত। করিয়। এক বুদ্ধি 
আটিলাম, এবং আঁমার বিছানা তঈতে একখান কম্বল লইয়া তাহাই গাযে 
গড়াইয় আমার পরিধান বন্ধ খুলিয়া দিণাম এবং বলিলাম "কুছ পরোয়া নেই, 
তোমরা বাড়ীর কাঁপড় এবং কয়েদীর কাপড় উভয়ই লইয়া! যাইতে পার, 
আমার এ সব কিছুরই আবগ্তক নাই।” এই বলির! সাধু বাবার মত 
বারাগায় বসিগা পড়িলাম। কিন্তু ওয়ার্ডারেরা সকলে মিলিয়া পীড়াপীড়ি 
আর্ত কত্রিগ্না পিল এবং বুঝাইতে চেষ্টা করিল যে এই 90091176500617 
একটু হোতকা রকমের হইলেও মোটের উপর লোক ভাল, কোনও ছল 
চক্রের ধার ধারে না, সাদ! প্রাণে যাহা মন্দ হয় তাহাই বপিয়৷ বসে। কিছু দিন 
উহার কথ| মত চলিলেই আবার সব ঠিক হইয়া যাইবে, তা ছাড়া, কাপড় না. 
পরিলে চলিবে না) কারণ, যে কম্বল যড়াইয়৷ বসিয়া রহিয়াছি উহাঁও 
[00:01১81 দ্িগের জন্ত+ সুতরাং আম্মাকে 78055 4510 এ বদলী করিয়! 
দিলে তাহাও পাওয়। যাইবে ন1। কাজেই বাঁধ্য হইয়! পুনরায় আমকে 
কয়েদীর কাপড়ই পরিতে হইল? নতুব! অন্ত এক উপায় ছিল বটে ).সেখানকার 
পাগল কয়েদীদিগের মধ্যে এমন অনেকে আছে ঘাহারা বলন ভুষণথের 


. আমার কারা-জীবমী ৭ 


1 


' একুকবারেই কোনি ধার ধাবে না, থে নগ্র দেহ লইয়া মাতৃষ্রেড়ে জন্মগ্রহণ 
করিপ্াছে, জীবনের অবশিষ্ট অংশটুকুও সেই দিগঞ্র মুর্তিতেই কাটাইয়! দিবে, 
ইহাতে কাহার কি বলিবার থাকিতে পারে ? ইচ্ছ! করিলে, ইহাঁদের দৃষ্টান্ত 
অনুসরণ করিয়া বসন-ভূষগের দৌরাত্ম্য হইতে একেবারেই মুক্তি পাইতে পারি- * 
তাম বটে, কিন্তু বোধ হয় আমার তখনও উহাদের ক্লাশে 0101706০পাইবার 

» অনেক বাকী ছিল, তাই আর তখন এরূপ হইয়া উঠে নাই । সে যাহা হোক, 
ফয়েদীরু কাঁপড়ও পরিল্লাম এবং ঢ:8:০06৪0 ৮/810 হইতে তাড়িত হইয়! 

" আমাকে 78055 %/৪77এও যাইতে হইল। সেখানে গিয়া বাঁধা হইয়া 
আমাকে 7১01012621) দিগের তোড় জোড় সব পরিত্যাগ করিতে হইল এবং 
কেবল মাত্র বাত্রিকাঁলে শযনের জন্য একখানা তাঁলপাতার মোটা চাঁটাই, 
মাথায় দিবার একখান খড়ের বাঁলিস ও গায় দিবার একখান! মোট চট 
আমার শয়ন কক্ষের শোভ। বর্ধন করিতে লাগিল। এই সকল লঘু লাঞনার 
ফুলে আমার মনের বল কোনও প্রকাব হাঁস হওয়া দুরে থাক্‌,বরং আরও বৃদ্ধি 
খাইতে লাগিল । ক্রমে ত 90017715179676ও দেখিলাম আর কোনও 
প্রকার উৎপীড়ন না করিয়। বেশ সত্ত্যবহারই করিতে লাগিলেন । 

উঠরি উদ্ত 5006110067950 আমাদিগের পাগলা গারদে অবস্থান 
কালীন আর একটা উন্মাদ পাগল এক ভীষণ কাঁও বাধাইয়! বসে । উহার নাম 
ইলাইয় 'গৌল্ডন্‌। সে বখন প্রথম সেখানে অপর কোনও এক জেল হুইতে 
প্রেরিত হইয়া 'আসিয়া উপস্থিত হয়, তখন উহার মধ্যে তেমন কোনও উন্মত্ব- 
তাঁর লক্গণ দৃষ্ট হয় নাই ; তবে আমার যেরূপ কালাপানি হইতে মান্জ্রাজ চালান 
হইবাঁতু সময় “আমার রেহাই হইয়া! গিনাছে এরূপ একটা ধারণ! যে করিয়াই 
হউক, জন্মিয় গিয়াছিল, 'উহাপ্ণও দেখিলাম ঠিক তাহাই । সে সেখানে 
আসিয়াই কেবল বাড়ী ধাইবাক অন্য "স্থির হইত। এমন কি; ফটকের নিকট 
ধে 68810 10019ছিল তাহাকে 5125 21৮৩6 0166 মনে কিয়া 


৭ শমার কারা-ভীবনী 


বারদ্বায় 13০৮৮ পাইবার জন্য সেখানে গিয়। হাজির হইত। এরূপ ভাবে 
কিছুদিন কাঁটিলে পর, বিশেষ কোনও উন্মত্ততার লক্ষণ দৃষ্ট নাঁ হওয়ায়, উহার 
সম্বন্ধে বিশেষ কোনও সতর্কতা অবলম্বন ক্ষর! হয় নাই, সাধারণ কয়েদিদিগের 
সঙ্গেই থাকিতে ও চলাফের। কৰিতে দেওয়া হইত। 

অধশেষে এক দিন বেল! প্রান্স ছিপ্রহর কি আড়াই প্রহরের, সময় হঠাঁং 
ভাহার এমনই বুদ্ধিবিপধধযয় উপস্থিত হইয়া গেল, যে তাহার 'কাঁগ দেখিয়া, 
সেখানকার প্রায় অধিকাংশ লোককেই “কার কপালেি যে আছে, বলা নাহি 
যায়” এপ ভাবে প্র।ণ হাতেব তলায় লইয়৷ সশঙ্কিত অবস্থায় দণ্ডাষমান হতে 
হুইয়াছিল। আমার্দের থাকিবার স্থান 0777781 600195:5এর অবীনে 
একথান! ছোট কর্ম কাঁর-শাল। ছিল, সেখানে নানা প্রকার যন্ত্রপাতি ও লোহা 
লক্ড় পড়িয়া থাফিত। হঠাৎ, কেন জানিনা, তাহার কি এক দুর্কদ্ধি মাথায় 
চাঁপিল, সে সেই কর্ম্মকার-শালা হইতে একখানা প্রকাণ লোহার ডগা হাতে 
ভুলিয়া লইয়া একদিকে ছুটিতে আরন্ত করিল ও পথিমধ্যে যাহাকে দেখিতে 
পাইঙ্গ তাহাঁরই মন্তফে তাহার এ লৌহ-দণ্ডের এক এক থ! করিয়া বসাইতে 
লাগিল। এইজ্সপে ক্রমান্বয়ে একজন, দুইজন, তিনজনকে যখন সে একেবারে 
সাংধাতিক-রূপে অথম করিয়া বাঁসিয়াছে, তখন চারিদিকে এক মহা (কোলাহল 
পড়িয়া গ্েল। চান্স পাঁচ জন সবল ও সুস্থকায় লোক সাহস করিক়্া বশদগ্ড হস্তে 
উহাকে তাড়া করিল ও অল্পক্ষণের মধ্যেই উহাঁফে ধরিয়া! ফেলিল। অব্য 
ধরিবার পর উহাকে যথেষ্ট উত্তম-মধাম' দেওয়া হইল; কিন্ত তাহাতে আর কি 
হইখে বাহ! করিয়া বসিয়াছে তাহাঁর প্রতিকার উহ্বাকে মারিয়া! যমের দক্ষিণ 
ইয়ার রেখাইঘ। আনিলেও হইবার নহে আমি সৌভাগ্য-ক্রমে ্ উন্মাদের 
গুব্য পখ হইতে কতকটা! দূরে, আমার কুঠুরীর নিকটে ছিলাম কোলাহল 
গুনিয! ব্যাপার কি জানিবার জন্ঠ অগ্রসর হইলে বাঁহা দেখিলাম তাহাতে 
আত বড় সাহ্দীরও হৃদ্কম্প হইবার কথা) মেই খেই স্থানে এ উন্মাদ, 


আমর কারা-জবেনী ২৫ 


কর্তৃক আহত লোঁক পড়িয়া রহিয়াছে সেই সেই স্থানে একেনারে রক্ত-গঙ্গ 
বহিয়া ষাইতেছ্ছে এবং যাহাঁদিগকে আঘাত করিয়াছে, তাহাদিগের দিকে 
তভাকাইতেও, বোধ হয়ঃ সাধারণ লোকের সাহসে ফুলাইবে কিনা সন্দেহ ) এমন 
কি একটু হূর্বল-চিত্ত লৌক এ দৃশ্য দেখিলে প্রথম দৃষ্টিতেই মৃচ্ছা ঘাইবে, সে 
বিষয়ে কোনই মন্দেহ নাই। 

যাহাঁদিগের মন্তকে আঘাত লাগিরাছে, তাহাদের প্রত্যেকেবই এক এক 
'আঘাতেই মন্তকের খুলি ভাঁজিয়া৷ একেবারে চেগ্টা হইয়া! গিয়াছে এবং মাথার 
ঘি ্াহিব হইয়। পড়িয়াট্ছি। আহত তিন জনের মধ্যে ছুই জনকে অচিরেই 
পঞ্চত্ব গ্রাণ্ত হইতে হইয়াছে । অপর একজন উহাদের মধ্যে অপেক্ষারুত 
সবল ও স্থস্থকায় ছিল; 59011065176) আসিয়া তিন জনকে দেখিয়! 
ফেবল মাত্র উভাকেই 95175101061 এ কধিয়। হাসপাতালে লইয়া যাইবার 
আদেশ করিলেন, অপরস্ছুই জ্ সম্বন্ধে ত "কোনই ভরসা নাই, দেখা যাক 
প্রাণপণ যছত্রে ষঙ্দি উহাকে বাঁচাইতে পারেন | হাসপাতালে প্রায় ৭৮ দিন' 
টহীর কোনও সংগ্ঞাই হয় নাই, নাকে নল দিয়া অথবা £967%5 ০০০ দিয়া 
দুধ খাওয়াইয়। দেওয়! হইয়াছে, এমত অবস্থায়ও যে সে বাচিয়া উঠিল ইহা 
ধুবই আশ্যুর্য্যের বিষয় সন্দেহ নাই, এবং আজকালকার অন্ত্রচিকিৎসা শাস্ত্রের 
পক্ষে ইহা খুবই গৌরবের বিষয় বলিতে হইবে । যদিও গত যুদ্ধ ব্যাপারে 
একান্ত ইচ্ছা সত্বেও নিজে যাঁইধার কোনই সুবিধা ঘটি উঠে নাই, তথাপি 
বলিতে পাবি, এ দিনকার লোমহ্র্ষণ দৃপ্ত যাহা দেখিয়াছি, ভয়াবহ সমর-ক্ষেত্রেও 
এরূপ ভীষণ দৃশ্য পরিলক্ষিত হয় কিনা মন্দেহ। 

' পাঁগলা-গারদের পাঁগলদের রুথা এই পর্য্যন্ত হইলেই যথেষ্ট হইবে । আর 
তেমন উল্লেখযোগ্য পাগলের কথা বট বিশেষ কিছুই নাই) তবে একটা 
লোক দেখিয়াছিলাম। জাতিতে মুলমান, তাহার স্বীক্ন অন্ননালীর় উপর এমনই, 
আশ্র্ময দখন ছিল, যে আহার করিয়! কয়েক বাটী জল গলাধকেরণ করিল, 
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ধদৃচ্ছাক্রমে সমস্ত ভুক্ত অল্প উদগীরণ করিয়া ফেলিতে পারিত। আমাদিগের 
হটযোগ শাস্ত্রে যেধৌতি এবং নেতি প্রক্রিয়ার কথা পাওয়া যায়, উহার 
অভ্যাল কতকট! তদ্রপ। প্রায়ই মাঝে মাঝে দেখিয়াছি যে আমাদিগের 
মেখানকার থাইবার ১০৭] এ করিয়া এক বাটাকি ছুই বাটা জলঃ ওজনে 
প্রায় তিন চার সের হইবে, একবারেই ঢক ঢক্‌ করিয়া পান করিয়। ফেলিত 
এবং পর্বক্ষণেই উহ! সমস্ত, রাস্তার জলের কলের মত, খানিক ক্ষণ ধিয়! 
অবিচ্ছিন্ন প্রবাহে উদগীরণ কবিতে থাকিত। লোকটা অতিশয় থর্বাকৃতি, কিন্ত 
বেশ বণিষ্ঠ গঠন, ডন কুস্তিও উহার বেশ জানা ছিল) কিন্তু হঈলে কি হুইশেও 
তাহার এ সকল অদ্ভুত ক্ষমতা সত্বেও জেলথানাই তাহার প্রক্কৃত আঁবাঁস 
বলিতে হয় । মান্দা অঞ্চলে যাহার! ছুই ভিন কি ততোধিক বার জেল 
খাটে, তাহাদিগকে 1. 00. অর্থাৎ 10797 10651561500 বল! হয়, 
আমাদের এ লোক'টাও তাহাদিগেরই একজন অন্তত, বাবশ্বাব চুরি ইত্যাদি 
অপরাধে উহার এরূপ দশা । : 
এই ত গেল আমাদের পাঁগলদের কথ1। এখন পুনরায় আমার পূর্ধ- 
কথিত অভিলৌকিক কয়েকটা ঘটনার উল্লেখ করিব। এবার যাহ! বলিৰ 
তাহা! শুনি সকলৈই আশ্ষরধ্যান্বিত হইবেন সনোহ নাই। . 
একদিন সকালবেল। আমি আমাঁদের বড় ফটকের দিকে সুখ বাড়াইয়! 
বাহিরের দ্িক্ষে চাহিয়া দেখিতেছি, এমন সময় দেখিলাম আমাঁদিগের সম্মুথস্থ 
9৪/2900£ এর বাড়ীর পাশের দিকৃকার। বাগানে একটা মহিলা, 'আমাদিগের 
দেথীর ধরণে কাপড় পরা, আমাকে লক্ষ্য করিস! কি ষেন বলিতে চাহিতেছেন। 
উহার দেহের গঠন অতিশয় শ্বষটপুষ্ট ;. এমন ক্রি, একেবারে স্ুলাকৃতি বলিলেও 
চরে। গায়ের রং বেশ ধব, ধবে ফরসা? মেমদ্বের মত। আমাকে দেখিয়া, 
আমি কে তাহা জাঁনিবার জন, গিজ্ঞাসা করিলেন “(717০ 19 0015 %% 
«এ কে ?” আনি আর ফি ববিব কোনও উত্তর না দিয়! উ“হার দিকে চাহিয়! 
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আছি, এমন সময় পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন [0০ ০3,10০ [76 1” 
«আমাকে চেন ?” আমি উহাকে দেখিয়া আগার পরিচিত কেহ ববিয়া 
মনে করিতে পারিলাম না । তাই অবশেষে তিনি নিজে আত্মপরিচয় দিয়া 
বলিলেন “] ৪17 57৩” অর্থাৎ “আমি তিনি” । আমি তথাপি কিছুই 
বুঝিতে পাঁরিতেছি ন! দেখিয়া বলিলেন «1 212 25155 ০: 00980,5 | 
এইরূপ বলীতে আমি চাহিয়া! দেখিলীদ তাই ত যেন ছবির চেহারার সঙ্গে 
কতকটা সাদ আছে বলিয়া বোধ হয়, তবে এরূপভাবে এরপ স্থানে 
অফ্জ্দরের অর্থ কি? তখনও [০1075 যুদ্ধ পুরা দমে চলিতেছে, 'আঁমি মনে 
' মনে চিন্তা করিয়! সেই সম্পর্কে একটা! অর্থ করিয়া লইলাম। ভাবিলাম হয় ত 
এই শুদ্ধ সম্পর্কে স্বদেশে নানাপ্রকার আপদ বিপদের সম্তাবন!, মল কি 
0%1187 এর হুচনা দেখিয়! সামান্ভী আত্মগোপন করিয়া ভারতবর্ষে 
আসিয়। উপস্থিত হইয়াছেন এবং মুক্তি-ফৌসদিগের ন্যায় ভারতবর্ষে অবস্থান 
কালীন, ভার্তীয় ধরণে আপন বেশ পরিবর্তন করিয়! লইয়াছেন। তাহার 
এই শৃন্তাভরণা, এক-বন্ত্রপরিধানা, নগ্নচরণ! দৈন্তা দশার মুগ্তি দেখিয়া কেমন 
ধেন একটু.কষ্টই হইল। আমাকে জিজ্ঞাস৷ করিলেন “তুমি এখানে কেন? 
“তুমি কি করিয়াছ ?”” আমি ঈঙ্গিতে জানাইলাম যে “57219 ০£ ৮৮৪৮ 
অপরাধে আমি রাজদণ্ডে দণ্ডত। তিনি বলিলেন *10119175 701001785 
অর্থাৎ [0:০৩ এ যাহা! এখন হইতেছে তাহার তুলনায় তোমর1 যাহা 
করিয়াছ তাহা একেবারে কিছুই নহে বলিতে হয়। অতএব 5০৮ ৪1৩ 07৩6৮ 
“তুমি মুক্ত ।” আমি কিন্তু এরূপ ভাবে মুক্তির অর্থ কিছুই বুঝিলাম না, তবে 
তাঁহার এ শুভ আশীর্বাদ লাভ করিয়া আপন কৃতজ্ঞতা জানাইলাম। সেদিনকার 
ব্যাপার সেখানেই শেষ হইল ও আমি আপন কর্মস্থানে চলিয়া আসিলাম। 

* * এই সকল ঘটনার ঘথাষথ বিবরণ যাহা পিপিবন্ধ করিলাম, তথথষ্টে পাঠক 
ছাবশ্যই বুঝিতে পারিয়াছেন ধে আমি তখনও এ ব্যাপার আমামিগের 
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সাধারণ জৌকির ঘটনা বই অন্য কিছু বলিয়া মোটেই বুঝি নাই। এখন 
বুঝিয়! লউন এঁ সকল ব্যাপার আমাদিগের মদে কিরূপ ভাবে কার্ধ্য 
করিয়। থাকে । এতাবৎ যে সকল ঘটনা বর্ণনা করিয়া আগির়ছি, তাহ! 
সাখাঁয় নিতাস্ত অল্প নহে, তথাপি পর পর এতগুলি ঘটন! লক্ষ্ট করিলেও' 
ঘটনাস্থলে লৌকিকের সহিত খ্ররূপ অতিপৌকিকের পাথক্য নির্ধারণ 
করিবার ক্ষমতা তখনও আমার হয় নাই, বরাবর প্ররূপ “উল্টা বুঝিণি 
যাম” বুদ্ধিতেই চলিয়াঁছি। 

তারপর একদিন বেলা প্রায় ২টা কি ২|টা হইবে, আমি পড়িবার জন্য, 
তথাকার [,11১751% হইতে একখানা বই আনিবার জন্য চলিয়াছি, সঙ্গে 
অপর একটি 1:01006217 8010167 ও একজন 21061 আছে। 
৪০1016:টার অল্প বয়স, বোধ হয় বাইশ কি তেইশের অধিক হইবে না 
চ৩11717 081060003৩0 হইতে" হঠাৎ আত্মবিস্থৃত অবস্থার তথাকার 
একজন দেশীয় নাপিত ফি 1৪০৩1কে গুলি করিয়া মার! অপরাধে দৃগ্ডিত 
হইয়া আমাদের 1-070901০ 855127গ প্রেরিত হয়। উহার না& 
0101) 3০০ 
.. উহার সম্বন্ধে তখন আমার একটী অতান্ত ত্রান্ত ধারণা ছিল।. আমি 
ব্বন তীত্ত-শাঁলায় কাজ করি, তখন একদিন সকালবেলা সে আসিয়া 
আমানের তীত-শালায় উপস্থিত । আমি উহাকে' দেখিরা মনে করিলাম বুঝি 
বাসে তীর্তির কাজ শিথিতে চাহিতেছে, তাই উহাকে জিজ্ঞাস! করিলাম 
প্ভুমি কি এখানে কাজ করিতে চাহ?” সে উত্তর করিল “না, তুমি কি 
তবে জান না আঁমি হচ্ছি 10951 উহার এরন্ধপ উত্তর শুনিয়া উহার 
সন্ন্ধে আমার এমনই এক ভ্রান্ত ধারণ! জিয়া গেল। যে আমি মনে করিলাম 
তবে বুঝি গে 77০০০ 1০10 যা যুদ্ধ সম্পর্কে কোথাঁম্» এক খুনের মামগা় 


পড়িকা অথবা ' আত্মগোপনচ্ছলে একেবারে কমেদীর বেশে কয়েদ-খানায় 
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জঞ্রির। যদি তাহাই হয় ভবে আব সে কাজ করিবে খি? পরে যদিও 
একদিন উহার বাড়ী কোথায়, উহার পিতা কি করে ইত্যাঁদ অনেক 
কথাই ধপিল কিন্তু তাহাতে ফেন আমি আরঙু সমস্যায় পড়িয়া গেলাম। 
উহার সন্বন্ধে প্রথম ধারণাটী ধেরপ স্পষ্ট ও প্রবল আকারে আমার মনকে 
অধিকার, করিয়াছিল দ্বিতীয় ধারণ! তাহার তুলনায় একেধারে নিস্তেজ ও . 
* নিব্বীর্ঘা বলিতে হয়। প্রথমটার বেলায় বিশেষ কোনও কথাই নাঁই কেবল 
মাত্র একটা “নাম” আর বাদ বাকী সবই প্রায় £১7011) 1১95601015৪ 
+11155, কত কট 151)1580)এর ন্যায়, অথড উহাকসই এত জোর ধাহাকে 
€120৩/৩1 0107৩ 115* বলে। ষে বাস্তব সভ্য ভাষায় ব্যক্ত হইয়াও তাহার 
নিকট হাক মানিতে ধাধ্য হইল |, | 
আমরা 11785 তে আসিয়! উপস্থিত হইলে সেখানকার কেরাণী আমাকে 
ডাকিয়া বলিল “5৮00 11] 56০ 50756 075 ০-38৮ আমি ভাবিলাম 
কে আবার আসিবে ? আমি উহার কণ্াটা! তেমন ভলাইয়! বুঝিণাম না এবং 
তখনই সব ভূপিয়। গেলাম । ধেখানকার [09:51 ঘরটা বেশ প্রশস্ত একটা 
11711, ভিভ্ভরে কখনও কখনও )16016৭1 091192৩ এর ছেলেদের জঙ্তা 01955 
বসিত এধং মাঝে মাঝে আমোদ প্রমোদ উপলক্ষে আমরা সেখানে [মিলিত 
হইতাম। সে দিন 1১12£9 ঘরে উপস্থৃত হইয়া আমার আবগ্তকীয় বই 
ইত্যাদি দেখিতেছি এবং কেরাণী আদির! আলমারী খুলিয়! বই বাহির করিয়া 
' দিবে তাই অপেক্ষ! করিতেছি, এমন সময় চাহিয়। দেখিলাম হঠ।২ বাহারের 
দিক হইতে কে যেন 17811 এর দিকে আসিতেছে । চেহার! দেখিয়। মনে 
করিলাম হয়ত নূতন কোনও 1170068 0৭6190€ হইবে ; দেখিতে 
আম্লাপেক্ষাও' প্রায় আধ হাত উচু, ঘুখের গড়ন ইত্যাদি 'সবই এক রকম 
লম্বা ইাদের, গায়ে এক খান! 815 15৫11 এর কোট, বেশ-ভূষার তেমন 
কোনই আড়ম্বর নাই। আমাকে দেখিয়া ইনিও পূর্ব আখ্যারয়কার হা! 


চি 


স্প্ 


৮৩ আদার কারা-জীবনী 


4120 15 0১1১৮ «এ কে 1” এ্রকূপ জিজ্ঞাঁসা করায় আমি আর কেনিও উত্তর 
করিলাম না। আমার হইয়া, 101. 8561 নামক অপর একটী 0১0701১০৪1৮ 
[7৭657 তথায় উপস্থিত ছিল, সেই যাহা কিছু বদ্দিবার বলিতে লাগিল । 
9০০ দেই সময়ে 081৭ এর উপরে উঠিয়া 71870 বাজাইবার প্রয্মাস 
পাইতেছে। আঁমি একজন [70110081 101719011617 5৮180110906 71 
অপরাধে দণ্ডিত) শুনিয়া তিনিও বলিয়া উঠিলেন 4001 07703 00001702$ 
“ও কিছু নয়” « 520 709 176+ “আমি তোমাকে মুক্তি দিতেছি |” 
“)১:99 1079 0১০?” তুমি কি আমাকে চেন ?” এইরূপ কথা: 
হইতেছে, এমন সময় কেরাণী আদিল ও আমি বই আনিবার জন্য আলমারীব 
নিকট গিয়া দেখি একটী চ০:01১557 মেয়ে, বয়দ অনুমান ১৪1১৫ হইবে, 
টেবিলের উপর বিয়া সেখানকার একটা বৃদ্ধ 5,:079621) 7096161)€ 
রর মহিত গল্প করিতেছে। আমাকে দেখিয়া সেও জিজ্ঞাসা করিল “1০ 
19 0119? ইহার উত্তরে সেই (11008থ17 টা বলিল ইনি এখানকারই একজন 
177ত111 ইত্যাদি । পরিশেষে ধীমের়েটী উহাক্কে আমার সহিত পরিচয় করাইয়। 
দিবার জন্ত বলিল “1079000৩ 11৩৮ ) এইরূপে অনুরুদ্ধ হইয়! সেই ধৃ্ধ আশাকে 
বুধাইয়া দিল সে এ নেরেটী হচ্ছেন “411০6” অর্থাৎ 7১100955 4120) 6078 
95০18৩ এর মেয়ে । পরিচয় হইয়। গেলে পর উক্ত মেয়ে আমার সহিত্ব 
নান! রক্মু ছেলে-মান্ষি আরম্ভ করিয়া দিল। আমি যেন হিন্দু ধর্মের 
বছ ঈশ্বরবাদের একজন পাণ্ড! ও সে একেশর-বাদিনী থৃষ্টান, তাই উহার . 
এ্রকেশ্বর-বাদের এক মগ্্র আমাদের দেশীএ ভাষায় ভজাইবার প্রয়াম পাইতে 
গািল। অস্ত্রের গ্রথম চরণটা হঈতেছেএই « একেশ্বর-বাধী লীতা” অর্থাৎ 
ভোমাঁদেক ভাত্তবর্ষের আদর্শ সাশ্রাজ্ঞজী যে সীত] দেবী তাহাকও “বহু ঈশ্বরবাদ 
ছাড়িয়া একেখর-বাদ মানিতে হইবে। মন্ত্রের প্রথম চরণটা ত আধ 
'আঁধ ভাষায় উহার সুখে প্রনিতে বেশ মিটি লাগিল) কিন্ত দ্বিতীয় 


আমারু কার!-জীবনী গা 


চব্রগটী শুনিয়া বোধ হয় যেন সে 0880703৫ 706এ বপিয়! ধী মন্ত্র আবৃত্তি 
করিতেছে এবং মন্ত্রের ভাষাও প্রাক্স এ অবস্থাই উপযোগী বলিতে 
হয়। 'আমি যখন জানাইলাম.ষে আমি বহু-ঈশ্বরবাঁদী হিন্দু নহি, একেশ্বর- 
বাদী ব্রাহ্ম, বিলাতে ষাহাদ্দিগকে [071651150 বলে, তখন সে বলিল “ও তাই 
নাকি, তবে আর আমর! ঝগড়| করিতেছি কেন ? কথাটা আগে বলিলেই ভ 
হুইত” ইত্যাশি। এই সকল কথাবার্তা হইন্া গেলে আমি আলমারী হইতে 
বই লইয়া দরজার দিকে অগ্রসর, হইতেছি, এমন সময় .পুনরায় এ আগন্তক 
৪:০০০৩০/টা আমার সহিত আলাপ জুড়িয়। দিলেন। উহার “1১০০ 
1:70০/ 10৪?” এই প্রশ্নের উত্তরে আমি উহার দিকে চাহিয়া দেখিলাম 
পূর্ব উহাতে কখনও" দেখি নাই, সুতরাং আমি আর কি বলিব, একটু 
'অবাঁক ভাবে উ“হা দ্রিকে ঢাহিয়।ই আছি, এমন সমন্ন তিনি নিজেই আত্ম- 
পরিচয় দিয়! বলিলেন « ] ৪0) 016) 9০8৫1010511 এই বলিগ্জা ঘেন রাগের 
মাথায় “/০ঘ ১8১৪+০৮ এই গালিও,উ হার মুখ হইতে প্রায় বাহির হইয়া 
গড়িয়াছিল, কিন্তু আমার চোখের চাহনি দেখিয়া! যেন কথাটা সামলাইর| 
গেলেন । এরূপ পরিচয় দিলেই বা কি হুইবেঃ যে অবস্থায় আত্ম-গ্রিচয় 
দিয়। বমিক্নাছেন সে অবস্থায় 1017: 0৩০৪৩ বলিম। উহাকে চিনিবে কাহার 
সাধ্য ! ' একেবারে সম্পূর্ণ রূপে রাজ-আসবাব'ও আড়ম্বরশূন্ত এমন একটা 
লোককে 100৫ 09০৪৪ বলিয়! চিনিয়া লইতে, এমত অবস্থায়, আমি কেন, 
“তাহার আত্মীয় স্বজনগণের পক্ষেও নিতান্ত সহজ হইত কিনা সনোহ। স্থৃতরাঃ 
আমি যখন কিছুতেই উহার উপরিউক্ত আত্ম-পরিচ় যথাযথ বলিয়া 
স্বীকার করিতে রাজি হঠলাঁম না, *তখন যেন বেচারী ভারী ফাপড়ে 
পড়িয়া গেলেন এবং আমি .পড়িবার, জন্য একখানা" বই আনিয়াছি 

দেখিয়া উহারও মর্জি হইল তিনিও একখানা, বই লইবেন | এদিকে: 
 কেরাধীকে বলিলে ফেরাণী বলে প্তুমিংকে? তোমার আবার বই কি?” 


৬৮২ আমার কাঁরা-লীব্লী 


এই লইয়! ত মহা ভর্ব ) তিনি বলিলেন “বাঁঃ আঁমার আবার বই কি! মালে? 
এ সবই ত আমান, এ সব আমার নয় ত কার?” কেরাণী উত্তর করিল 
“এ সব লামে তোঁমার হইলেও উহা এখানকার 17,80970০ [9৩11৮ দির্গের 
অন, তোমার ব্যক্তিগত সম্পত্তি নহে। তোদাকে কেমন করিয়া এই বই 
দেওয়া যাইতে পারে ? তুমি ফি এ্রখানকার 08150?” কেন্াণী এইরূপ 
বলাতে তাহাকে বাধ্য হইয়া হ্বীকার করিতে হইল, বে হ্যা, তিনিও সেখানকার 
একজন 1১9511) নচেৎ বই গাওয়া চলে না। তিনি সেখানকার একজন 
(28057, এই স্বীকার উক্তিতে কেরালীও বই দিতে রানী হইল এবং আল- 
মারী হইতে যে কোনও একখানা বাছিয়া লইতে বলিল। 

অতঃপর তিনি লোগালী ১০:৫০ংযুক্ত ছোট একখান! লাল বই বাহির 
ক্রিয়া লইলেন। তবে বই খানা যে সত্য সত্যই এক থান! বই, কি মায়ার 
খেলা ঠিক ব্িতে পারিলাম না) কিন্তু পরে একদিন আমি নিজে সেখান! কি 
ধই জানিবার কৌতুহল সম্বরণ করিতেন! পারিয়! আলমারী খজিগ্না ঠিক এ 
আকানেক একখান! বই পাই, পে বই খানাতে 70559 1015680 
নামক সর্বশ্রে্ঠ জলহূর্গের (72৮21 6০৫৮ এর ) একটী বিবরণ লিপিবদ্ধ 
আছে। তিনি সেই বই খান! হাতে লইয়া পাঁতা উণ্টাইতে ২' আমাকে 
জিজ্ঞাস! করিলেন “5০0 4005075116৩ 08 ?৮ অর্থাৎ আমি যে চা 
5০০+%8 এ্রকথা তুমি বিশ্বাল করিতে পারিতেছ না? আমি মাঁথ। নাড়িয়া 
আনাইলীম «না1”। তাহাতে তিনি যেন মহা! বিপদে পড়িয়াই বলিলেন ' 
“1১96 50 1 100 0৩ 00 1208145 500. 0611656 ?” “তোমাকে কেমন 
ঘুরি বিশ্বাস করাইৰ ?” এই বলিয়! হচ্ুধান থেমন আপন বুক চিরিয়া 
রাঁজনীত! দেখাই্লাছিল, তিনিও যেদ ঠিক সেইনূপ আপন বুক টিরিয়া 
তিনি ধে' 05015 ইহা দেখাইতে চাহিলেন এবং আমিও যেন 'দেখিলাম 
উহার বৃকের ভাঁন পাশে এক খোলা সরু মৌপার 00818 বাহির হইল। 


আমার কারা-জীবনী ৮৩ 


আমার তাঁহাতেই বেন বিশ্বাস জন্মিয়া গেল, ও আমি ভীহার পরিচয় 
জানিয়া বিক্ষিত ও বিমুটের স্তায় আপন মস্তক অবনত করিলাম ॥ 
অতঃপর তিনি বলিলেন “আমি তোমাকে মুক্তি দিতছি। তুমি হদৃচ্ছা গমন' 
করিতে পানু ।” 

আমি দেখিলাম ব্যাপার-মন্দ নয়; আমর নিকট এরক্নপ মৌখিক আদেশ। 
জারির উপর নির্ভর করিয়া যদি আমি যরৃচ্ছ। চলি! ঘাইতে চাহি, ভাহা। হইলে 
855)10ঘ) এর কর্তৃপক্ষগগণ কেমন করিয়াই বা প্র আদেশ জানিবে ও 
মানিকৈ? তহারা শিশ্চয়ই আমার মস্তক-ধিকৃতির দোহাই দিয়া যে করিয়াই 
হোক পুরাঁয় আমাকে ধরাইয়৷ আনিবে ও আমার আর. ““পুনমূ্বিকে। ভব” 
বই কোনই গত্যন্তর 'থাকিবে না। সুতরাং আমাকে একটু সতর্কতা 
অবলঘ্বন করিতে হইল এবং তাহার কেবল এ মুখের কথায় না তুলিয়া 
বলিলাম “আপনি মুক্তি দিতেছেন; বেশ "কথা, শিস্ত মুক্তি, দিতে গেলে ত 
কেবল মুখের কথায়ই চলিবে না, আপনার লিখিত আদেশ চাই। এইরূপ 
বলতে তিনি বলিল! উঠিলেন “কি ! আমার সুখের কথায় চলিবে না!! 
আমার মুখের কথাই আইন 11 17 ৮/০৫৫ 19181” আমি বলিলাম “ভা 
হোক, ত্বথাঁপি রাজকীয় করশ্ম-পরিডালনার ত একট! বিধি আছে? মেই 
বিধিমত আদেশটা প্রচারিত হইলেই হইল।” তিনি বলিলেন “তকে তুমি কিং 
চাও যে আমি নিজে হাতে লিখিয়া তোমার মুক্তির আদেশ জারি করি ?৮” 
»আমি “হা” বলাতে তিনি ভারি অগ্রস্ততে পড়িলেন, এবং কেমন করিয়। ইহ 
হইতে পারে চিন্তা করিয়া, যেন কোঁনই পথ না পাইয়! বলিলেন “তুমি কে? 
তোমার পরিচয় ?৮ অর্থাৎ তোমার মুত লোকের বিষয় যি হুডুয়ে হাজির 
করিতে হয় তাহা হইলে আমার এমন কোনও বিশেষ পরিচন্কত চাই যদ্ধার 
“আমি ত্রাজ-সকাশে পরিচিত হইতে পারি, নচেৎ আমার বিষয় উল্লেখ ১, 
স্মাইৰে কেমন করিয়া ? এই্বূপ আলোচনা করিয়া! পরিশেষে ফেন জমান 


৮৪ আঁার কারা-জীরনী 


সহিত একটু রছস্ত রুরিবাঁর জগ্ঠ বলিলেন “তুমি আমার দস্তখত চাঁও?, 
আচ্ছা, আমাকে কাঁণজ কলম আনিয়া দাঁও, আমি দস্তখত কগিয়া দিতেছি ।” 
এইরূপ বলাতে আমি নিজে আফিস হইতে কাগজ কলম আনিবার জন্য 
যাইতে গিয়া দেখিলাম আমর! উভয়েই আপন আপন দণ্ডায়মান আরস্থাতেই 
আটকা পড়িয়া! গিয়াছি। এক পা ও নড়িবার জো নাই; জুতরাং কাগজ আনা! 
আর হইল না । কিন্ধ তিনি নিজেই বুঝ্ঝাইয়া বলিলেন যে তিনি, যখন কথা, 
দিয়াছেন তখন উহ কাধে পরিণত হইবেই হইবে; তবে কিছু সময় লাগিবে 
এই যু। ভারপর বলিলেন “ভুমি ড/82875 01 ৮৪৮ অপরাধে দণ্ডিত) 
বর্তমান 7:100৩র1) ৪7 এ ইংলগ্ের যোগ দিবার মূল কাঁরণ কি, ভুমি কি 
জান ?৮ আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “ইংলগ্ডের যোগ দিঝঁর কারণ কি ?” তিনি 
হাসিয়া বলিলেন 4] 85 91১৩১ অর্থ(ৎ 9856০ 0151). কারণ, ছিনি হইতেছেন 
1)000) বংশ সম্ভূতাঃ তাই তাহার প্রতিবেশী রাজ্য 736121)7% এর সহায়তার 
জন্ত তিনিই তাহার স্বামীকে ত্র যুদ্ধে যৌগ দিবার জন্য প্ররোচিত করিয়াছেন 
নতুবা! [178 0691£০থর এ যুদ্ধে যোগ দিবার কোনই ইচ্ছা! ছিল না, স্ৃতর]ং 
সব অনর্থের মুল 2465) 1171 জার কেহই নহে। 

, কথাটি! কতকটা 49985 ৪7 20৮9 এর গল্পের-ন্যায় শুনাইল 1,/১৫17 
এবং 7০1০ এক, ভগ্রবন্লির্দেশ অমান্য করিয়। জ্ঞান-বৃক্ষের ফল ভক্ষণ জন্য, যখন 
জঞানোদয় হইলু। তখন: ভগবান তাঁহাগের এ পরিবর্ভন লক্ষ্য করিয়া জুদ্ধ 
হইয়! উহ্থাদ্িগকে জিজ্ঞান) করিলেন “তোমরা এ কি করিরাছ ?” তথন , 
48021) ,আপন অপদ্াঁধ' ক্ষালনের জন্য বলিয়া ফেলিল “আমি কিছুই 
নিন 7৩ আমাকে পরানর্ম দিষ্কা নিষিদ্ধ-বৃক্ষের ফল খাওয়াইয়াছে। 

আতঃপব হঠাৎ যেন £মকিয়! উঠিয়। ঠিনি বলিলেন"' ১০৪ 566১ 8 10766601 
15 085511760১0) 27 5০৫৯৮  প্দেখ দেখ ! একটা উচ্াপিও আগার 
ঝারীবের ভিতব, দিয়া চলিয়া যাইতেছে 11” আমি লক্ষ্য করিয়া তেমন কিছুই 


আমার কারা-জীবনী ৮৫ 


, দ্েগ্িতে পাইলাম না!) তবে দেখিলাম যেন একটী শ্েত বিন্দু হার শরীরের 
এক পার্খ হইতে অপর পার্থ চলিয়। গেল। শরীরের ভিতর দিয়া একট! 
উক্কাপিণড চলিয়া যাইতেছে শুনিয়া ভাঁরিলাম, এ আবার কি তাঁমাসা ? 
সাড়ে তিন হাতের ভিতর দিয়া আবার একট! উক্কাপিও চলিয়। যাইবে * 
কেমন করিয়! ? কথাটা শুনির়া ত প্রথম হাসিই পাইল, কিন্তু তিনি বপিলেন 

. “তোমার রিশ্বীস হইতেছে না ? আচ্ছা ইহার অর্থ পরে 'বুঝিবে।” 

ইহার ঠিক দুই দিন,কি এক দিন পরে আমি একদিন রাত্রিকালে 

' আঁমার কুঠুরিতে আবদ্ধ আছি এমন সমদ্ন দেখিলাম হঠাৎ" আমার ক্ষুুবির 
সম্মখ দিয়া একটা উজ্জল উদ্ধীপিও উত্তর দিক ছই.ত দক্ষিণ দিকে একেবারে 
মোজ! সরল রেখায় চলিয়া গেল। পূর্বেই আমাদের দেবদেহী রাজা 
আমাকে বলিরাছিলেন “1 5102]1 0589 50176 066১10৮1701 900, ০৪ 
879 ৪0 60003650078, 200 60019 0801২ 00 00) 16 1009 0৩ 
30076 0106 6156. “অর্থাৎ তিনি খল আবিভূতি হইয়াছেন, তখন তীহাঁর 
গ্লাস তিনি না লইয়া ছাঁড়িবেন না। সত্য সত্যই দেখা গেল যে দিন & 
উদ্ধাপিওটী আমার ০৩11 এর সম্মুখে দির চলিয়! যায় সেই দিনই আমাদের 
011101%91 217010401 হইতে হানপাতাঁলে ভর্তি একটা লোক মারা গেল । 
লোকটিকে দেখিয়া, ছুই দিন পূর্বেও) সে মারা বাইবে এমন আশঙ্কা বোধ হগ্ন 
রেহই করে নাই। অতঃপর আমার সহিত এত কথাবার্তায় পরেও কেন 
তিনি তৃপ্তি বোধ করিতে পারিলেন না এবং বলিলেন : তোমার সহিত কথা 
বলিগ়। আমার তৃপ্তি বোধ হইতেছে না, কারণ তুমি আমার সমবয়স্কঙ নই, 
সমপদস্থও নহ। বাঁক আদি তোম]ুর সমবয়ন্ক ও দমপদস্থ আমার একজন 
প্রতিনিধি পাঠাইব” । এই বলিয়া মেদিনকার কথাবার্তা শেষ হইল ও 
অমি বই লইর! আমার স্বস্থানে প্রত্যাবর্তন করিলাম । 

পাঁঠক নিশ্চয়ই অবগত আছেন ঘে এতাবৎ যাহা কিছু অতিলৌক্ষিক 


৮৬ জাঘার কারাঁ-জীররী 


ঘটন! লিপিবদ্ধ করিয়া আমির়াছি, তৃঁহার প্রতোকটিই ঘটনাকালে বাস্থৃঝ 
থলিয়! আমার প্রীতি ন্শ্মি্াছে ; কিন্তু উপরিউক্ত ঘটনার কয়েক দিন পক্ষ, 
এমনই একটী আশ্পর্যা ঘটনা সংঘটিত হইল ধে তাহাঁতেই আমাৰ প্রার্তি 
সম্পূর্ণরূপে দুর হইয়া গেল, দ্বিধার আর কোনই স্থান রহিল না। সেদিন 
বেল! প্রান্দি ৯২ টা কি ১০টা হইবে 01120179511 510105016 এ আমর 
সকলেই আহারের জন্ঠ সমবেত হইয়াছি, অঞ্মান প্রায় ৫* জন লোক 
এইবে। 91৩ করিয়া একটা সমচতুক্ষোণ ভূমির তিন দিক ঘিরিয়! 
সকলে, উপবেশন, করিয়াছে। মধ্যে একটী 0015 ও 01911 
07817 এ প্রধান 12581006811 85265511 উপবিষ্ট, দ্বিতীয় 56106917% 216 
পরিদর্শন করিতেছে । আমি ঠিক 1210 290৩ এর ধারে দেওয়াল 
খেঁসিয়া বসিয়া আছি, এমন সময় দেখিতে পাইলাম অবিকল দ্বিতীয়, 
9০186ম//এ্ ন্যাপ অপর এক ব্যক্তি বড় ফটক দিয় 
ভিতরে প্রবেশ করিল। উহার পরিধান-বন্তরঃ এমন কি মাথার টুপী হইতে, 
আরম্ভ করিয়। পায়ের স্ভূত! পথ্যন্ত, সবই অবিকল আমাদিগগর দ্বিতীয়, 
98765800 এর ন্যায়। আমর! ত দেখিয়া সকলেই অধাক। এ পর্যান্ক 
যতগুলি আশ্চর্য) ঘটনা দেখিয়াছি তাঁহার কোনটীই এরূপ দে) প্রতেটক 
ঘটনার বেল্লাই ক্লৌক্লিকের অবর্তমানে অথবা দৃষ্টির অন্তরালে অবস্থাস কালে 
অলৌকিক, অুবিদতি হইয়ফে। . সুতরাং অলৌকিককে অলৌকিক বলিরা 
চিনিবার আর স্থযোগ হয় নাই, তাই প্রত্যেক্ষবাররই ভ্রমে পতিত হইয়াছি 

ংমনে করিয়াছি উহা৷ সাধারণ লৌকিক ঘটনা] বই 'শার কিছুই নহে। 
এরার কিন্তু আর সেকূপ ্রাস্ির কোনই স্থান রহিল না, চক্ষু 'কর্ণের বিবাদ 
লর্নপেই দিরাক্কৃ্ত হইল। 

উপরিউক আগন্ধক আসিয়া প্রথঘ 95৫৩2 এর টেবিদের সনথুখে 
উপন্থিড হইলে পর প্রথম 9678817; ব্যাপার বুরিতে পারি মেখধেহীর 


আগার কারা-জীবনী। ৮৭ 


স্থান অন্য ৫, ছাড়িয়া দণ্ড রমন হইল ও আপন টুপী উত্তোলন করিল। 
অতঃপর দেবদ্দেহী যেন জেল পরিদর্শন করিতে আসিয়াছে, তাই জিজ্ঞাসা 
করিল ৭11 ০০৫5০ % “দব ঠিক আছে ?» প্রথম “3578587 উত্তর 
কল্সিল %11 ০075০ 98৮ সবই ঠিক আছে” । তারপর প্রথম 9011:5810% 
উহাকে প্রত্ব করিল « 97115 ০০ 9০0 00176 131৩ ?% “আপনি কেন 
এখানে আসিয়াছেন?” তিমি বঞিলেন *1776177256 ১6 507060)177£ 
10784 "নিশ্চয়ই কিছু গোলমাল আছে।” অতঃপর প্রথম 577520£ 
প্রশ্ন করিল "11515 ০ 7০8 ০০11৩ 6701) ?” “আপনি কোথা * হইতে 
আসিয়াছেন ?”” ইহার উত্তরে তিনি বলিলেন £] ০07)9 £001) 1017৩ 0161 
01105 ] ০০০76 1101) [15100 1] এন ) ৮00 556) 1779 10010 19. 
2৩773 €0 50 910 59 15 ৮০0১ 2 01571700005. 11710%9-107 &. 
%/0110 5১0701019 51170117160 9001 শু না 8 56€00114 5875517 
1) 1-৩7900 25555101701 ৫1555011017 091216৮5 এই কথা বলিতে 
ৰ্লিতেই আমাদের দ্বিতীয় 9৩78৩81% এর প্রতি ' তাহার নজর নড়ায় তিনি 
বলিয়া উঠিলেন “/০৪ ৭15 1616 ? “ভুমি এখালে 19 470৬ 15 1 
198: 7৮0 810 170675 17116 1] আহঃ 0676 "আছি যখন এখানে আছি 
তখন তুমি কেমন করিয়! এখানে রহয়াছ?” এই বণিয়া উহার প্রতি 
তীব্র দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন এবং আমাদের মনে হইতে লাগিল যেন এ 
 দেছে প্রবেশ করিতে চাহিত্রেছেদ। তাঁহার এ প্রচেষ্টার ফলে আমরা 
লক্ষ্য করিয়। দেখিলাম আমাদের মালবদেহী দ্বিতীয় 56786817 যেন 
একেবারে সঙ্কুচিত ও আড়ষ্ট হই পড়িলেদ, & দেবদেহীর তীব্র দৃষ্টি ও 
তাঁহার শ্ববেহ- নর তেজপুষ্ধ ধেন আঁমাদিগের মাঁনবনেহীকে একেবারে 
অভিছূত, করিয়া ফেলিল। যদিও তিনি তখনও দণ্তীরমান অবস্থাতেই 
রহিগপেন 'তখাপি মনে হয় "আব একটু হইলেই তিনি মৃষ্ছা যাইতেন। অজগর 


৮৮ আমার কাবা-জীবনী 


দেবদেহী বল্লেন “নু 908 £০% ৮০৫ 50219 5900? 9০0 ০ 
$/0101)1100) ৮0 ৭175]1 ?70 00501 01210 8৩ 00500 85 0050 0076৫ 
1081৮ “আপনারা কি আপনাদের ভারমন যন্ত্র প্রস্তত রাখিয়াছেন? 
"আমাকে ওজর করিয়া দেখতে পারেন, আমি ওজনে ঠিক আপনাদের 
মানবদেহীর সমান হইব ।” তার পর বলিলেন ৭17৪5 ০0 ০৮ ১০০৫ 


02106181589)?” “আপনারা কি আপনাদের ০20৩7 প্রস্তুত ৷ 


রাখিয়াছেন 7” ০৩ ০0010 6219. 10 01700 1 ৮00 দি 
€০80)018. প্রস্তত থাকিলে আপনারা আমার 0০০০ লইতে পারেন /& 
দুঃখের বিষয় "আমর! এ সকল যন্ত্রপাতি লইয়া পূর্র্ব হইতে প্রস্তুত ছিলাম 
না, তাই আর তাঁহার ও্ন অথবা 9:0০ কিছুই লইতে পারা গেল ন|। 
ইন্কাতে তিনি যেন কিঞ্িছ মণঃক্ষু্র হইয়া বলিলেন 41015 10 079 
9০00 138৮৩ 0001096 07058. (01005 15899 ? 1010 1 10 1০60 
018 0135190515 11600760 0£ 177, 000910১% “কেন ভোমরা এ সকল 
জিনিষ প্রস্তুত রাখ নাই? আমিকি তোঁমাদিগকে পূর্ব্ব হইতেই আমার, 
আগমন সধদ্ধে জানাইয়! রাখি নাই?” তীহার এ কথায় আমার পূর্ব 
ঘটনা! স্মরণ হুইগা গেল এবং দেখিলম সত্যই ত আমাদিগের, দঁংদেহী 
রাজ! পর্দা ঘটনায় আমাকে এই আগমণ সরন্ধে বলিরাছিলেন কিন্তু কৰে 
অধরা ,কোন, সময এ আবির্ভাব হইবে তাহা যথাষথ নির্দেশ করিয়া 
দেওয়। হয় নাই এবং নির্দেশ করিয়া দিলেও কার্ধযক্ষেত্রে $ কথ! আমার 
রণ খাঁকিত কিনা কে বলিতে পাবে? যা হোক, এ সকল বন্দোবস্ত 
স্থদ্ধে আপন ক্রটী স্বীকার করিয়া উহাকে জানান হইল যে, সময় 
যথানিনর়পে, শিরদিষ্ট' না থকান্ পূর্ব হইতে আমাপিগের প্রস্তুত হইয়! থাক] 

সম্ভবধর ,হুয় 'নই+ এই সকল কথাবার্তা হইতে না হইতেই খেন তাহার 
মর্ত্যলোকে অবস্থান কাল কুরাইয়া আসি, 'আর যেন দেখানে তিনি 


সি 
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তিষ্টুতি পারিতেছেন নাঃ তীচার শরীরে সমস্ত অগুপরদাগু যেন 
'এভক্ষণ এই ৩। হাতেও গণ্ডীব ষধ্যে জাবদ্ধ রাখার পৌবাস্থ্যে একেবারে 
বিদ্রোহী হইয়া! উঠিরাছে; অবশেষ তীহার আগমন উপস্থিত সকলের 
প্রত্যক্ষ হইয়াছে ইহা শিশ্চিতরূপে প্রমাণ করিবার জন্য সকলকে ডাকিপা 
জিন্তাস! করা হুইল তাহা তাহাকে দেখিতে পাইগ়াছে কিনা । উত্তরে 
সকলেই একবাঁকো স্বীকার করিল হা। তাহারা, তীহাকে দেখিতে 
পাইয়াছে। অভঃপর সেখানকার কার্ষ। সম'পু করিয়া তিনি ধীর- 
পররিক্ষেপে ফটকের দিক দিক্গা বাহির হইলেন এবং এক পাশে ফিরিয়া 
কয়েকবার হা+ পা উ,ডিয়। ঝড়েব মও শূন্যে বিলীন হইয়। গেলেন । তাঁহার 
এই 'ন্তর্ধান আর কেহই দেখিতে পাইল না বটে, তবে আমি ফটকের গা 
থেসিয়া ছিলাম বলিয়া সবট।হ আমার নজরে পাড়িল। 
এই ঘটনার পর বোধ হয় আর কাহারও দেবদেহীদিগের দিবযলো 
হইতে মণ্ত্যলোকে আবির্ভাব সম্বন্ধ কোনও সনোহ করিবার করণ রহিল না । 
এষ্টরূপে মিলৌকিক আবির্ভাবের চুড়ান্ত মিমাংসা করিয়। ওঁ সকল পাধিব- 
কল্প চাক্ষুৰ আ'বর্ভ।ব নিবৃত্ত,হইল এবং ইহার পর আর এ প্রকার চাক্ষুষ আবি- 
ভাব প্রত্যক্ষ করি নই । তবে ধাহারা এ প্রক!র পাঁধিবকল্প দেহে আবির্ভূত 
হইয়াছেন তাহাদের ও "আত্মীয় স্বজনদিগের মধ্যে অন্যান্য অণ্ফেরই অততি- 
বাহিক দেহ অথব! |বস্বদেহ সর্ধদাই আমার মানসাকাশ পূর্ণ করিয়া! রহিয়াছে, 
ইহাদের সহিত আমার জীবনন্ত্রের কেমন যেল একটা অচ্ছ্দ্য ও নিত্যকালের 
নমবন্ধ স্থ(পিত হইয়া গিয়াছে, যাহার যোগ প্রায় কায়া-চ্ছাঁার না একেবারেই 
ধেন-পরস্পহ সাপেক্ষ হইয়। পড়িয়াছে। এই বিশ্বদেহীদিপের মধ্যে অনেকেই " 
পার্থিব রাজ্যে জীবিত রহিয়ছেন, আবার এমনও অনেক আছেন ধাহাদিগেক ' 
পাঁঞ্ধিব সতত! বহূদিন ইহধাঁম ত্যাগ করিয়া গিয়াছে ইহাদিগের লহিত প্রইয়প”” 
ঘোপ।ঘোগের ফলে যেন ইহলোক পরলোঁকেব বাবধাস কতক ম্ীতুত হইনী 
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বৃগয়াছে বলিয়া মনে হয়। ইহ! যেন সেই ভ্রেতাষুশে রাবণ যাহা! করিত 
চাহিয়াছিল, কিন্ত দীর্ঘন্প্রিতা নিষন্ধন রুরিয়! উঠিতে পারে নাই, ঠিক তাহাই 
আমাধিগের কল্পনায় “বর্গের সিড়ি” বগিতে ঠিক এই প্রকারই ইহুলোক এব" 
শপরলোকের মধ্যে কোনও যোগাযোগের ব্যবস্থা বই আর কি বুৰেব? 

বলিতে ভুলিয়! গেবাম, পূর্বোক্ত ঘটনার পরে9 আরও ছুই একটি 
'মতিবৌকিক্ আবির্ভাব ঘটিয়াছিল এবং সে সম্বন্ধে কিছু বলা আবশ্যক ' 
একদিন সকাল বেল! আমাদিগের ফাইল 11750906101 হইবে এইরূপ খবনু 
পাওয়ার আমরা সকলে সানি বীঘধিরা দডাঁয়মান আছি, এমন লময় দেখি 
পালায় করেক জন 7)4009580 আমাদিগের 901967101917101) এর সহিত 
আসিয়া! উপন্থিত। তাহার! ফাইলের এক প্রান্ত ধরিয়া! সকলকে দেঁথতে 
দেখিতে 'আঁসিতেছেন। আমার স্থান ঠিক ফাইলের অপর প্রান্জে ছিলঃ 
তাঁহারা ষখন সমস্ত ফাইল পরিদর্শন করিয়া আমার নিকটবর্তী হইতেছেন। 
এমন সময় কে যেন বলিয়া দিল 41১80708* এবং তাহার সঙ্গের অপর “কটী 
লোক সম্বন্ধে যেন বলা হইল 4ইনি 5৮ [19870 0550৮ আমি 
এই কথা! মনে মনে ক্বালোচন! করিয়া কৌতৃঙলী হয়! যেমন ঠ্াহাদের 
দিকে চাহিয়াছি, অমনি দেখিতে পাইলাম যেন তাহাঙ্গের মুখের ভাব 
একেবারে পরিবর্তিত হইয়া! গেল। এ পর্য্যন্ত তাহারা বেশ অনায়াসেই পার 
হইয়া আসিয়াছেন, কিন্তু কথায় বলে “4১115 ৬৪1] 0786 2005 611 % 
ফাইলের শেষ প্রান্তে আসিয়া যেন তাহাদের আর দমে কুলাইতেছিল না; 
খুখের ভাৰ দেখিয়া! বেশ বুঝা যাঁইতেছিল যে তাহাদের যেন 1ক একটা 
আস যন্ত্রণা বোধ হইতেছে, যেন একেবারে দম বন্ধ হইয়া আসিতেছে ! 
আদি € «কোষ্টাইগ। ডোঁষ” নামক অপর একটী অল্পবয়স্ক বালক পাশাপাশি 
দাড়া য়োছিলাম, এ আগন্তক পরিদর্শকবর্গের অনস্থা দোখয়া বেশ স্পষ্ট 
অনুভষ ক্ষরিলা যে তথাকার উপস্থিত জনমণ্ডলীর মধ্যে এক প্রকার 
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বাযুস্তস্ত ঘটিয়াছে এবং রী স্তস্তন, মোচন করিধার কলকাটী যেন আমারই 
পর ্যন্ত রহিয়াছে ? সুতরাঁং আমি যে স্থার্নেযে ভাবে দণ্ডায়মান আছি 
ঘদি সেঃ জ্াবেই, থাকিয়া যাই. তাহা হইলে পর্দির্শকগণ আর অগ্রসর 
হইতে পারেনু না উঁবং মহ! ফাপড়ে পাঁড়য়! যান? কাজেই আপোধ নিল্পঞ্জি 
করিয়া আমাকে কিঞ্চিৎ গাত্রোংগাটন করিতে হইল।' যাই একটু নড়ন 
চড়ন, অম্থনি তাহারা যেন পরিত্রাণ পাইয়। বাচিশ এবং ঘষে কোনও প্রকারে 
ধ স্থান পরিত্যাগ করিতে পারিলেই যেন বাঁচে, তাই একেবারে তাড়াতাড়ি 
'্মামাদিগকে পার হইয়া চলিয়া আসিল। কিছুদূর অগ্রসর হইয৫, যেন 
কি মনে করিয়া, একবার একটু দাড়াইল ও উহাদের মধ্যে যাহাকে 11008 
বলিয়া আমাদের ধারণ! জন্মিয়াছিল সে য়েন কাহাকে উদ্দেশ কনিয়! 
“11761৩ 716 700 ?+ এই বলিয়া! ডাকিল। সে যেন কাহাকে দেখিতে 
চাহিতেছে বলিয়া মনে হইল। তখন তাহাকে “5170 81৩ 7০৮৮ এই প্রন্গ 
জিজ্ঞাস! করা হইল এবং উত্তরে সে বুলিল “1 ৪10. ড7০15৮। উহার এ 
ঈপরিচয় পাইয়া আমর! বুঝিতে পারিলাম যে সে তাহার পিতার খোঁজ করি” 
তেছে ১ তাই উহাকে জানান হইল যে তিনি নিকটেই কোথাও রহিয়াছেন ॥ 

তখন কিন্ত আমার সত্য সত্যই ধারণা ছিল থে 1108 ০9:66 
্বয়ংই [0707৩ যুদ্ধ সংক্রান্ত কোনও ঘটনাঁবশে আমাঁদিগের ৪9551এ0/্র 
আসিয়া হাজির হইয়াছেন এবং আমার সহিত প্রথম সাক্ষাতের পর 
আমাদিগের 735/100) 507এ1এর বাংলায় যাইয়া আশ্রয় লইয়াছেন 
ক্রমে 039৩5 11থ1 প্রস্ৃতি ভাহার পরিধারের প্রায় তিন চার জনের 
আবির্ভাব দৃষ্টে অনুমান করিলাম হে তিনি শুধু এফ নন একেবারে আপদ 
পরিবারবর্সহ দেশাস্তরী হইয়া আসয়াছেন। ফুন্ধ এমনই . একটা 
ব্যাপার যে উহাতে একবার লিপ্ত হইলে ভাগ্য-লক্মী কখন ফোন দিকে 
সপ্রসন্নী হন তাহার কোনই নিশ্চন্নত। থাকে নাঃ এবং সেই জন্কই . সেই হুঙ্ধে 
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আমর পক্ষে এমন সকল অদ্ভুভ কল্পনাও কিছুই অসম্ভব বলিয়া বোধ হয় 
নাই। অঠঃপর ৮770৪ আপন পিতার সংখাদ জামিয়া আশ্বস্ত হইলে, 
আমাদিগকে বপিলেন ৮5০ 58৩ 617৩ 0700 15 ১0119 [70 এই বলিয়। 
' তাহার মাথার পিছন দ্িককাঁব চুল ধবিয়া যেন কেহ টানিতেছে একপ 
বৃুধাইবার চেষ্ট। করিল। আমাদেরও তখন মনে হইল যেন ঠতা সতাই 
কোনও অনবশ্য আকর্ষণী শক্তি উহার পম্চাৎ দিক হইতে কেশ আকর্ষণ 
করিতেছে। ৰ 
এই ঘটনাঁৰ কয়েকদিন পরেই আহি এক আশ্চর্য ব্যাপার লক্ষ্য কব। 
একদিন বাত ৭টাকফি ৮টা হইবে) আম আমার ০61) এ বসিয়া আছি 
তখন বেশ পবিষ্ষাব .জৎস। উঠিয়াছে এবং আমার কুঠুবী পুর্বব-মুখ হওয়ায় 
সেপান হইতে বেশ পত্রিষ্কাব উদ দেখতে পাওয়া যাইতেছিল। কিছুক্ষণ এক্সপ 
ভাবে বমিন| টাদেব দিকে চাহিয়া জ্যোত্ল| উপভোগ করিতেছি, এমন সময় 
বোধ হইতে আাগিল যেন চাঁদ জেমশ-ই দুরে সবিয়া যাইতেছে, যতই দুর 
যাইতেছে তই ক্ষুদ্র হইতে ক্ষুূতণ দেখাহতোছ এবং পরিশেবে একেবাবেই 
'অদৃশ। হইগ| গেল । অ| ম ত ছেখিয়াই অবাক । ভ।বিলাম ভয়ত মেঘে ঢাকিয়। 
ফেলয়াছে । এরূপ মনে করিয়া! কথাটা সপ্রমাণ কবিবার জন্ত বিশেষ ভাবে 
লক্ষ) করিস চাহি দেখিতে লাগলাম আকাশে কোনও গ্রকাব মেঘ আছে 
কি লা, কিন্তু কি মাশ্চ্ধ আকাঁশে মেঘের চিহ্ন মাত্রও নাই, আকাশ 
সম্পূর্ণ স্বচ্ছ ও নির্মল ! তবে যদিও ঠাদের অর্ক আমার দৃষ্টি গোচর হইতোছ 
না, তথাঁপ ইহাও লক্ষ্য করিলাম যে তজ্জন্ত জ্যোত্স।লোকের 
কোনই হ্রাস ঘটল না। 
তখন এই ব্যাপার অপর কেহ লক্ষ্য কার়তৈছে কিনা জানিবাবি-জন্য 
আমার পাশের কু$বীতে বে ছিল তাহাকে ডাকিয়া! প্রথমতঃ সে এই ব্যাপার 
সম্বন্ধে কিছু বলে কিন! দেখিবার চেষ্ট। করিলাম, এম বিশৈধ কিছু না! বলিয়া 
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র্‌ 


কেবল একটু হাসিল মাল্প। অতঃপর পূর্ব্ব ঘটনায় দেবদেহী 7১70০ ০ 
৮/৪155 এর কথ! স্মরণ হইল, এবং ধুঝিলাম যে এই ঘটনার পূর্বাভাস'তাহার 
চুল টানাতেই দেওয়। হইয়াছিল । তখন খী তত্বেব কোনও প্রকার বৈজ্ঞানিক 
মদাংলায় উপনীত হইবার চেষ্টা করিতে লাগিলাঁদ। ভাবিলাম হয়ত আমাদের 
পৃথিবী হইতে কোন বৃহত্তর জ্যেতিক্ক চণ্রের নিকটবর্তী হওয়ায়, চন্জ্রদেব 
, আপন কক্ষ'হইতে বিচ্যুত হইয়া এ জ্যোতিক্ষের দিকে আকৃ্ু হইয়াছে; এরূপ 
»জন্ননা কৃল্পনা করিয়া আপন বিশ্বয়ে গাপনি অভিভূত ভইতে লাগিলাম এবং 
" ডাঁবষাতে যদি কখনও কারা-মুক্তি পাত করিয়া বহিজগতের সহিত মিলিত 
হইতে পারি, তবে খাহাতে এ বিশেষ দিনে জনসাধারণের মধ্যে এ ঘটন! 
কি প্রকার কার্ধা করিয়াছে জানিতে পারি, এতছুর্দেশ্তে সেই দ্িনকার বৎসর 
মাস এবং তারিথ বিশেষ ভাবে স্মরণ রিয়া রাখিলাম। 
কারামুক্তি লাভ করিবার পর, একদিন আমার পরিচিত উচ্চাঁশক্ষিত 
ক জ্যোতিষী বন্ধু নিকট এঁ ঘটনার উল্লেখ কৰি । কিন্তু তাহার নিকট এ 
ঘটনার কোনও সম্তেষজনক উত্তর পাইলাম না) তিনি বলিলেন ভাহারা এ 
প্রকার কোনও ঘটনাই লক্ষ্য করেন নাই। সেষাহা ঠোক, এই প্রশ্নের ছুই 
প্রকার পর্মমাংসা সম্ভব হইতে পারে । এক, উহা! আমার মস্তি ক্কর ভ্রম 7 অথবা 
দ্বিতী়, সেই রাত্রে সেই সময়ের জন্ অর্থাৎ .ষ কয়েক মেকেও চত্ডের অর্ক অদৃহথ 
হইয়। ছল সেই সমগ্নের জন্ট হয় ত আমাদগের জ্যোতিধীগণ অনামনফ হইয়া 
থ[কবেন ) তাই হহ তকফেহ এ প্রকাধ কোনও থটন। লক্ষ্য করেন নাই। 
মস্তিষ্কের ভ্রম স্বীকার করিতে গেলে, এ ভ্রম উৎপাদক কোনও কারণ থাক টাই । 
যেমন 17008001917 দ্বারা এক প্রকার ভ্রম উৎপাদন করা সম্ভব হইতে পারে 
এবং সে সম্বন্ধে পূর্বেও একবার উল্লেখ করিয়াছি) কিন্তু সে সথলেও একন 
০961901 আবক হয়, লত্ভুব! ধর ভ্রঘ উৎপন্ন হইতে পার না। এখ্লে 
আমাদের (মণ্ডল পস্বন্ধে হা পনিলক্ষিত হইল তাহা বদি আদ দর্শন স্বীকার 


ষ্ 
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করি, তাহা হইলে এ ভ্রম দর্শন করায় ফে? অর্থাৎ এ স্থলে 0751601 
কে ? যতক্ষণ পর্যাস্ত এই প্রশ্নের ধধাষথ উত্তর না পাইন্গাছি ততক্ষণ উহা ভ্রম 
বলিগ্না কিনুপে স্বীকার করি ? এবং যদি আমাদের পক্ষে এরূপ নাক ভ্ুম- 
দর্শন সম্ভব বলিয়া স্বীকার করিতে হয়, তাহা হইলে আবাঁদিগের বাশ্তব অগতের 
একেবারে মূল ভিত্তিই টলির1 ষায়। তবে এন্থলে উক্ত ঘটনাক্ধ অনুরূপ আব 
একটা ঘটন।র উল্লেখ কাঁরব যাহার সহিত আমানের ঘটনার কতকট। সাদৃশ্য 
আছে বলিয়া! শ্বীকাঁর করিতে হয় .. 

* আাঁদের ত্রিপুরা জেলার চাঁদপুর সবভিভিসনের এলাকায় খেহাঁল 
নাঁমক স্থানে এক প্রসিদ্ধ কালী বাড়ী আছে। প্রকাদ এই যে, সেখানে এক 
[সন্ধ-পুজ্ধ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, ধাহা হইতে এ কালী বাড়ীর এন্সপ 
গ্রসিদ্ধি। সেই মহাপুরুর্ধ কোন এক অনাবসা!। নিশীথে আপন স্বজন- 
গরিবৃত ইস্ট উপবিষ্ট আছেন, এমন সময় উহাদিগের মধ্যে কেহ চাহ'কে 
জিজ্ঞাস করিল “আজ কি তিখি” তিনি প্রশ্নের উত্তরে কিক্সিন্মাত্রও দ্বিধা] 
বোধ না করিরা বলিয়া! বসিলেন, “লাজ পুর্ণি্'” ॥ উত্তর শুনিয়াত সকলেই 
অবাক. | কিন্তু মহাপুরুষ যখন বলিয়াছেন তখন কথ! মিথ্য। হইতে পারে না, 
কিছুক্ষণ পরেই সকলে চাহিয়। দেখিলেন আকাশে পূর্ণ চক্রের উদয় হইতেছে ; 
ব্যাপার দেখিয়া সকলেই স্তস্ভিত ও আশ্র্য্যান্বিত হইগেন এবং তদবধিই সেই 
মহাপুরুষ সিদ্ধ-পুরুঘ রূপে সকলের নিকট পরিগণিত ও সমাদৃত হইতে 
লাগিলেন । নেই কালীৰাড়ীও একটা সিদ্ধগীঠ রূপে খ্যাতি লাভ করিল।, 
ধদি অমাবস্যার পুর্ণ চন্দোদকন সম্ভবপর হয় তকে পুণিমায় চন্দ্রের তিরোধান 
সম্ভব হইবেন! কেন ? অরশ্য এই আখ্া।য়িকার মূলে কতটুকু সত্য নিহিত 
খাছে সে সধবন্ধে জনেকেরই হয়ত সন্দেহ হইবে ? কিন্তু ফাহা স্বচক্ষে দেখিয়াছি 
তাছা মিথা। বলিয়া কেমন করিয়া স্বীকার করিব? সুতিরাং যদি আমাদিগের 
গমাতিযাগণ এ তর্থের জেযাভিয-শাহ্র-সন্মত কোনওঙ মিমাংসায় উপ্লীত 
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হইতে, পারেন তাহা! হইলেই উভয় দিক রক্ষ1 হয়) অর্থাৎ আঁয়াকেও বিরৃতত- 
মন্তিষ্ক স্বীকার ন। করিয়া চলে, এবং জ্যোতিষ শাস্ত্রেরপক্গেও হমত কোনও 
তথ্য লাভ কর! সম্ভবপর হইতে পারে । 

আমাদিগের আলোচ্য যাহা কিচু লৌকিক অথবা 'অতিলোৌকক 
ব্যাপার এখানেই একরূপ শেষ হইয়া আসিল এবং আমারও 
কারামুকির সুযোগ প্রায় সম্গিকট হুইক্সা পড়িল। সে যাহা হউক, 
মুক্তিৰ 'আশ্বাস বাণী শ্রবণ করিবার অব্যবহিত পূর্ববে কয়েক মাস কাল 
স্ীক্ণকে ধড়ই কষ্টে কাটাইতে হইয়াছিল । এই গ্ুদী্ঘ দ্বাদশ বৎসর ক]রা- 
বাসের শেষ ভাগে ঘেন ক্রমে আমার শরীর মন একেবারে অবসর হইয়া 
আসিতে লাঁগিল। রোধ হইতে লাগিল যেন ই দীর্ঘ দ্বাদশবর্ষব্যাপী 
জীবন-সংগ্র/মে জয়লাভ করিবার প্রচেষ্টায় আমার সমস্ত শক্তি একেবারে 
নিঃশেষে ব্যয়ত হহয়। |গয়াছে। বদি বিক্পোধ কোনিও অপ্রত্যা শত স্থুষেগ 
ন। ঘটে, তাহা হইলে সম্মথে আরও দীর্ঘ আট বৎসর কাবাবাঁস কপালে 
রহ্ষিছে। এই আট বংসর যেন আপন জন্ধ-তমসার ছুর্ভেব্য আবরণ লইয়! 
আমার মগ্মুথে উপস্থিত, সাঁধা কি উহ! ভেন কারয়! আপন ভবিষ্যৎ রচনা করি! 
যদি এ আবগণ ভেদ করিতে না পাবি, তৰে ভবিষ্যতের অশা একেবারেই 
বিলুপ্ত হইয়। ঘয় এবং আমাকে এই কারাবাসেই ভখণীপ! সাঙ্গ করিতে ভয়। 
এই প্রকার নিরাশার সর্বগ্রাসী করালচ্ছায়। যখন আমাকে চারিদিক হইতে 
বির! ফেলিখাছে এবং আমিও বাধ হইয়। এই কারাবাসেই একদিন জীবন- 
লীলা সংবরণ করিব এরূপ স্থির করিয়া এক প্রকার নিশ্চিন্ত আছি, এমন সময় 
সৌভাগা ক্রমে, একদিন একটা ক্ষীণ আশার আলেক এই পিবিড় অন্ধকার 
ভেদ করগা কোথা হইতে আ সয়া দেখা দিল এবং আমিও ,উহাই অবলম্বন 
করিয়া আশান্বিত হইলাম। সেদিন আমার পূর্বাভ্যান বশতঃ [1141 
হইতে একখান! বট আদিতে পিগাছি, এমন সময় সেখানকার একজন বৃদ্ধ 
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12010105417 36৩71 আমাকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল “[391101 811. 19096, 
105 15 (1150 00817561708 ৮৪ 06517 1751655207 51115 ৭11 7০৫ 
001)61 08956107101) 195 1)661) )6158550 ? আপনার জঙ্গীরা সকলে 
কারামুক্ত হুইয়৷ গিয়াছে কিন্ত আপনাকে কেন এখন পর্য্যস্তও ছাড়া হয় 
নাই ?” আমি ভাবলাম “তাইত কথাটা কি দাতা, না সে আম!কে 
লইয়া তামাস, করিতেছে ?” আমি জিজ্ঞাস! করিলাম *:51৩ ঠ০৪. 5075 
(0 0155 1715৩1১5500 19155560 1+৮ প্লাপনি কি ঠিক জানেন যে' 
তাহারা ছাঁড় পাইয়াছে ?” মে বলিল '/5৭ £ 1070৬ 101 ডি আই 
বলিলাম “11.% 0. 74১8 1070% 091?” প্আাপনি কেমন করিয়া জানিতে 
পারলেন ?” তিনি বলিলেন 11684 10107 0056 07065*, “আমি 
কাগজে পড়িয়াছি।” আমি ভাবিলাম হয়ত হইতেও বা পারে, কারণ 
তখন আমাকে কাগজ পড়িতে দেওয়া হইত না। তথাপি কথাটা! আরও 
নিশ্চিতরূপে জানিবার জন্য বলিলাম। 0০০০] 95০০ 510৬ 076, 1175 
৮2-7?৮ গআপনন আমাকে কাগল্সখানা! দেখাইতে পারেন? (তি 
বলিলে” 41179 990 21৩ 10096 8110550 0০ 1580 04৩ 05619. 
1 ৪ 5 হু ০০0 99৮ ৯০০৬ ১০৩ ১৪৮, ৪৬৮ ১০৩ ০৩) 
1৩11 0010 776 0770 0725 11756 1১561 76168593 0 8০০০117 


১1117 2৭০০ 0৮110৭06075, আমি জানি তোমাকে কাগজ পড়িতে 


' জামার কারা-জীবনী ৯ 


 এর.সহিত পাক্ষাং করিব। এই বলিয়া 10721 *হইতে চলির। 
আমিলাম এবং ১9131100570601 “রেশাদে বাহির হইলে তীহাফে এ 
বিষয়েনর জন্ত প্রশ্ন করিলাম । তিনি আমার প্রশ্খের উত্তরে বলিলেন “যদি 

তাহাই হয়, তবে তোমাকে কেন ছাড় দেওয়া! হইবে না ইহার কোনই 

কারণ দেখিতেছি না । তুমি এখানে বেশ নিয়মমত কাজ কর্ম কন্িতেছ 

এবং তোমার ব্যবহারেও সকলেই সন্তপ্ট ? অপর সকলে ছাড় পাইলে, নিশ্চয়ই 

*তোমায়ও ছাড় পাওয়। উচিত। আচ্ছা, আমি তোমার বিষদর় 2০%0 

-ৃখনিতেছি, আল্লা করি এক 1০:20181)এর ভিতরই জবাব পাওয়! যহিবে, 
এবং পাইলে তোমাকে জানাই |” ইত্যাদি প্রকার আলোঁচন! করিয়া! তিনি 

আমাকে নানা রকমে আশ্বাস দিলেন এবং আমারও মনে কারামুক্তি লাভ করিয়া 

পুনরায় আত্মীয় স্বজনগণের মুখ দেখিব এমন ভরসা হইল। কিছুদিন যাইতে 

না যাইতেই সংবাদ আসিল যে আমার করামুক্তির হুকুম আসিয়াছে এবং 

আমাকে ছুই দিবদের মধ্যেই কলিকাত! বগুয়ান। হইতে হইবে । আমি দেখিলাম 

এষ্ট বৎসর মান্জরীজে আছি অথচ মাজ্জরাজ সহ্বন্ধে আমার কেনই জ্ঞান নাই 

বলিলেও অভুযক্তি হইবে না; সুতরাং কলিকাতা রওয়ানা হইবার পূর্বে যাহাতে 
একবার মান্ত্রাজ সহরের বিশেষ বিশেষ স্থান সকল একটু ঘুরিযা বেড়াইয়! 

দেখিয়! লইতে পারি, তজ্জন্য কর্তৃপক্ষের অনুমতি চাহিলাম এবং কর্তৃপক্ষ 

নিরাপত্তিতে তাহ মঞ্জুর করিলেন । এতছুপলক্ষে আমাদের £১955100)র ০৪৬৫ 

করিয়া আরও কতিপয় পাগল কয়েদী ও একজন 9৩7৪০৪7: সহ আমরা! সর 

পরিদর্শন করিতে বাহির হইলাম। প্রথমতঃ লেখানকার স্থানীয় 11৩490) 

দেখিতে গেলাম। 71509৩8)টী অমাদিগের কলিকাতা )15035100থার 

ডুলনার় অনেক ছোট এবং দেখিবার জিনিষ পঞ্জেক মধোগ্ড তেমন উল্লেখযোগ্য 

বিশেষ কিছুই দেখিতে পাইলাম না। 41 3811579তে করেকখানা স্বিবর্থার 

আগ্কত তৈল চিত্র বই সুন্দর লাগিল, এবং সুষ্্ শিল্পে মাধ্য কয়েকখালি 


৯৮ আগার ফারাজীবরী' 


2গ0) ০01 শোলার কাজ আশ্চর্য্য শ্রম অধ্যবসায়ের পরিচায়ক খলিয়া খোধ 
হুইলস'। 710/5601 পরিধর্শন শেষ হইলে আমাদিগকে 1১1০১০০০৩ দেখছি- 
বার জন্য লইয়া যাওয়া হইল। সেখানকার 11)1)10958071 13195001৩ 
(000179125 কিছুদিন 'পুর্বব হইতেই আমাদিগের [77400045310 বাসী" 
দিগের জন্য বিনা পয়সায় 131০52012 দেখাইবার ব্যবস্থা করিয়াছিল 
 স্থতরাং সেদিন [1০০০৩ দেখিতে আমাদিগের পয়সা! ক্ষড়ি কিছুই 
লাগিল না। 

* 1319500196 দেখিয়া সন্ধ্যার সঙ আমন £58510ঘাগ্। ফিরিলার্ম এবং 
'পরদিন বৈকাঁল বেল! অমাদিগের £55910াবাসী সহচরবর্গের ও কর্তৃপক্ষের 
নিকট বিধায় লইয়া! 11501755 10911এ কলিকাতা রওয়ানা হইলাম। লঙ্গে 
একজন [90627 ৮/8108£ ও দুইজন স্থানীয় পুলিস আমাকে ক পিকাভ! 
'পর্য্যস্ত পৌছাইয়। দিবার জন্য -চিল। এখানে বপিয়! ক্লাখ! আবশ্তক যে মা, 
বাব! মান্্রীজে গিয়। আমার সহিত দেখা রিয়া চলিয়া! আমিবাঁর শরেও 
তাহাদের আতিবাহিক সন্ত এমনই ভাবে আমার মানস এবং ডাক্ষুয 
গোচর হইত যে তাহা হইতে আমার ধারণা জন্মিল যে তাহারা মান্দ্রাজেই 
ক্সহিয়াছেন। তখনও আতিবাহিকের পক্ষে দেশ ফাঁলে্ ব্যবধান ষ্বে 
আমাদিগের লৌকিকের ন্যায় ব্যবধান নহে এই তত্ত আমার নিফট 
পরিস্দুটরূপে ধারণার বিষয় হয় নাই । আমি আমাদিগের লাধারণ লৌকিক 
ধারণার বশবত্বী হইয়াই অনুমান করিয়া শইয়াছি ষে তাহারা মান্দ্রাঞ্জেই 
আছেন এবং চলিয়া আসিবার সময় কেবলই আমাত মনে হইয়াছে বে, 
আমি ত কলিকাতা চলিলাম কিন্তু তীহারা এই খবর জানিবেন কি 
প্রকারে ? এবং তাহারা কসিকাঁতায় না খাঁকিলে কোথায় ঘাইগ্লা উঠি 
ইত্যাদি। এরই সকল কথ! আলোচনা করিয়া কোনও থা মিমাংলায়' 
'ক্উপনীত হইতে না পাবার, আমার সঙ্গী [50701৩80) ৯1৭কেই 


নার কারা -জীবনী। ৯১ 


প্র, কারয়া! বসিলাম, “আপনি আঁমঁকে- কোথাঁয়.লইয়!, বাইতে চান ?” 
তিনি বলিলেন “কেন? তোঁমার মা বাবা কপ্পিকাঁতাঁয় আছেন, তোমাঁকে- 
তাহাদিগের নিকট; পাঠাইয়! দিব |”, আমি বলিলাম. বাঃ) তা কেমন 
করিয়া হইবে? মা বাবাত কলিকাতায় নাই, তরাত মান্দ্রাজে 1” 
তিনি বলিলেন “নাঃ তার! কলিকাতায়ই আছেন,. মান্দ্রাজ্জে নহে, তুমি, 
ভুল করিতেছ, আমাদের $82৮ এর নিকট তোমার বাবার চিঠি 
খর্যযস্ত আসিয়াছে, তিলি তোমার খবর প্রায়ই মাঝে. মাঝে লইয়া থাকেন” 
এই সুকল, কথাবার্তার, পর আমি. আর কি বলিব, কোনও উচ্চবাঁচ)না. 
করিয়! চুপ করিলাম, ভাবিলান দেখাই যাক. কিকাত! পৌঁছিলেই* মর 
বুঝা যাইবে। 

এইরূপে গাড়ীতে ছুইদিন। এক রাত্র "অনবরত চলিয়া, তৃতীয়, 
দিরস প্রাতঃকালে আসিয়া হাবড়া ষ্েশন্, পৌছিলাম। ষ্টেশনে, 
পৌছিয়৷ আমিই পথপ্রদর্শক হইলাম ).কারণ-আমার সঙ্গের [201019৩21). 
'আএ[ওঃটা, পূর্বে কখনও কলিকাতা আসে নাই) কাজেই আমাকেই, 
পথ' ঘাট দেখাইন্না তাহাকে: লইয়া চলিতে হইল। হ্াঁবড়ার পোল পার 
হইয়া ট]ামে-চাঁিলান, এবং আমার দ্বাদশ বর পূর্বেকার ধারণানথষাযী: 
আঁলপুর ')৭11এ যাইবার জন্য, 1000011076এর 710 করিলাম, 
খিদিরপুর পৌছিয়া সঙ্গের. হুইজন পুলিশ ও [0100680% ড721051কে- 
লইর। 0411 এর দিকে চলিলাম। দেখানে-পৌছিয়। ত আমি মহা অপ্রস্তুত! 
খ্বেথানে আঁপিপুর' জেল ছিল. সেখানে. দেখিতে পাইলাম বড় বড় অক্ষরে: 
গেখা রুহিয়।ছে, 40785105150 ৭111” আমার অবস্থা, দেয় সঙ্গে, 
লোকেরা মনে করিল, তবে বুঝি, আছি পথ মোটেই চিনি. মা, অনর্থক 
তহাদিগ্রকে সারা সহর' খুর।ইপসা, মারিতেছি। আহি ত ব্যাপারখানা ক 
বুধিযাই উঠতে, পারলাম লা,. ভাবিলাম, এ সাবার কি বিপদ! একদিন, 


১৪৩ আমার কীরা-জীবর্নী 


পরে যে ভোজবাজীর হাত হইতে নদিষ্ষতি পাইলাম বলিগ্না মনে 
করিতেছিলাম। এখানে আলিয়াও ফি আবার আমাকে সেই ভোজবাজীর 
হাতেই পড়িতে হইল না কি। সঙ্গীরা আর আমার কথায় আন্বা স্কাপন 
কগিতে মোঁটেই বাজী হইলনা এবং সোজ। সেই 7153105705 7811 
এর ফটকে আসিন্লা আলিপুর 1911 কোথায়, কি বৃত্তান্ত সব খবর লইয়| 
সেইদিকে অগ্রসর হইতে লাগিল 1১763106710 7811এর ' ফটকে 
একজনকে জিজ্ঞাসা করায় জানিলাম যে পূর্বেকার আলিপুর : 7৭1 
এখন . 27551061765 7৯11 হইয়াছে এবং পূর্বেকার 17215510610 নাচ” 
আনিপুর জেল হইয়াছে, শুনিয়া ত এক মহাসমস্যার মিমাংদা হই 
গেল আমরা নৃতন 4১119975 70৭1 এর দিকে অগ্রসর হইতে 
লাগিলাষ। ূ্‌ 

811 এ পৌঁছিলে পর সঙ্গের সেই 15010105217) ৯/৭105£ 
মাকে সেখানক্কার 75110 এর জিম্বা। করিয়। দিয়! চলিয়। আসিল, 
এবং : আমি 1৭1 এর ভিতর প্রবেশ করিলাম। তখন প্রায় সন্ধ্য| হাসা 
আসিয়াছে, তথাপি নৃতন 45112076 ]51| এর অবস্থা যাহা দেখিলাম 
তাহাতে বোধ হইল, এ বেন সেই পূর্বেকার 0811 ই নয়, চার্সিদকে এত 
নৃতন নূত্তন ইমারত উতঠিগাছে যে তাহাতে পূর্ব ]211 এর চেহার! 
একেবারেই পরিবর্তিত হই! গিয়াছে, দেখিলে “ইহা! সেই দ্বাদশ বৎসর 
পূর্বেকার “হরিণবাড়ী” 811 বলিয়া চিনিবে কাহার সাধ্য। যাহা হোক, 
নেই রাজ আমার থাকিবার জন্য একখানা কুঠুরী দেখাইয়া দেশুয়া হইল, ও. 
'্মাষি সেই ফুঠুরী সংবগ্প লৌহ খষ্টায় কম্বল বিছ্বাইগা, কেবল কখন 
পাতি প্রভাত হইবে ও আষি ঘরের ছেলে ঘরে যাইব এই আশায় কোনও 
প্রকারে পড়ি! রহিলাম। পরদিন প্রভাতে উঠিয়া কেবল, এই বুঝ এখনই 
আমাকে ছাড়িয়া, দেওয়া! হইবে পরন্ণপ মদে করিয়া! বার বার উৎকঠ্িত 


' আনায় কীরা-জারনী। ১০১ 


চিত্তে কেহ আসে কিনা দেখিবার "জন্য ক্রমাগত বাহিরের দিকে মুখ 
'বাঁড়াইয়। আছি, কিন্তু হাঁ! +টা বাজিয়া গেল, ৮! বািয় 'গেল্‌ কেহই 
আসিল না, পরিশেষে পথ চাহিয়া! চাহিয়। একপ্রকার নিরাশ হইয়া আপন 
খ্টার় বঙিয়। পড়িব, এমন সময্ন দেখিতে পাইলাম একজন 1১070135813, 
72157 আমার কুঠুরীরদিকে আসিতেছে, ভাবিলাম এইবার বুঝি আমার 
মুক্তির ধার! আসিল, কিন্তু পরক্ষণেই বুঝিলাম ভাঁহা নহে, 120010621) 
1৭50৩. আমার প্রাতরাশ লইয়া, আসিয়াছে মান্র। এবার আর 
ম্ংমাধের সেই পূর্ব পরিচিত হেমদা”র গানে ব্যাখ্যাত নিরননের অল্প 
লপমী- রূপসী নহে ) কুটা, মাথন চিনি, পেস্তা, বাদাম, সরধং, বড় বড় 
মর্তমান কলা, একেবারে 6736 1855 প্রাতর্ভোজ । বিগত দ্বাদশ বৎসরের. 
মধ্যে ]81। কর্তৃপক্ষের আমাদিগের প্রতি ব্যবহারের এরূপ আশ্চর্য) 
পরিবর্তন দেখিয়! মনে মনে হাসিলাম। কিন্তু কাহাকেও কিছু বলিলাম না; 
গম্ভীরভাবে সরকান্র বাহাছরের এই সৌজন্যের সব্যবহার করিতে 
লাগিলাম। আমার ছাড় পাইবার আর কত বিপম্থ/ ইত্যাদি প্রশ্ঈ করায় 
সেই 19০৫০০৩৪) চা ৪,৫০টার নিকট জানিতে পারিলাম যে আমার এখানে 
আসার খবর আমাদের বাসায় প্রেদিভ হইয়াছে, অনুমান বৈকাল পর্য্যন্ত 
বাড়ী হইতে লোক আদিয়। আমাকে লইয়! যাইবে। শুঁনিয়! কিঞিং আশ্বস্ত 
হইলাঁম ও সেই $/91461কে ধন্যবাদ দিলাম। মধ্যাহ্ন ভোজনের বেলায়ও 
দেখিলাম) সবই বেশ পরিপাটী, বাড়ীর মত থালায় করিয়া অন্ন ও তাহাতে 
বাটী বাটী করিগা সাজান নানাবিধ ব্যঞ্জন। শুনিলাম সেখানে তখন আদও 
করেকজন রাজনৈতিক বন্দী আবন্ধ ছিলেন, তাহাদের আকারাদির “অন্ত এই 
গ্রকার ব্যবস্থা, সেই সঙ্গে জমার “ভুটিল ত্বৃত আজি পাস্থ ভাতে ।' সে" 
যাী হোক, বেশ তৃপ্তির সহিত আহার করিলাম, এবং আহারান্তে কিছু বিশ্রাম 
করিতেছি, এমন সময় আমার ভাক পড়িপ, 98এ-ঘাইস্তে হইবে । ঘন 


২৬ জামার কারা-জীবনী? 


বেল! প্রা দুইটা কি অংভাহটা হৃইকে। 026এ' আসিক্কাই দেখিলাদ; বা 
আমার দন্ত দ্সুপক্ষা করিতেছেন, এতধিনের পর এই শুভ সুযোগ লাভ 
করিয়া আমাদের উভয়ের মনে যে আনন্দের উদন্ন হইল তাহা, আর, বোধ হয় 
কাহাকেও বলিয়। বুঝাইতে হইবে না। পিভৃ-চরপে প্রণাম ও আলিঙ্গনান্তর 
জানিলাম মাও তাহার সঙ্গে আসিয়াছেন, তিনি নিকটেই 'গাঁড়ীতে রহিয়াছেন, 
কুততরাং অনর্থক ব্যাক্যালাপে সময় নষ্ট না করিয়া, বত শীগ্র সম্তববাহিল.হঠতে 
পারিলেই বীচ! যায়, তাই বাব! সেখানকার ৬1৭10915০০৮ এটার নাম 
দস্খত করিয়া আমাকে লইয়। বাহির হইলেন ও জমি আঁসিয়! মাতুচরণে 
প্রগাম জলিশইলাম | 

এখন উপনঃহারে, পাঠকৰের' নিকট আমার এই বিনীত,নিরদন, জনাইয়া। 
এই দ্র পুস্তিক! সমাপ্ত করিতে চাই, আমা'দগের, শাস্ড্রে যেমন ধপ. শপ. 
দান ধ্যান ইত্যাদি অনুষ্ঠান. ও ক্রিয়া কলাপ, সম্বন্ধে তাছাদিগের, মূল উদ্দেশ্যে 
সিদ্ধি, বাতিরেতোও আনুলঙি ক. ফলঘুরূপ নান্বপ্রকার বানুলা ফলক্রতির, 
উল্লেখ ছে অথচ এ সকল ফলর্াতি কামন! করিয়। যেমন কেহই, 
এসকল সদনুষ্ঠানে ব্রতী, হয়েন ন|, তেছনি আমাদিগ্র এই ক্ষ ইতর 
ঘে সকল অভ্শ্চর্র্য ও অতিলৌকিক ব্যাপার আমাদিগের মুল লক্ষ্যের 
প্রত্ধি অগ্রদির হইবার পথে আহুসঙ্গিক ফল স্বরূপ আমাদিগের, 
বিশ্ব ও চিত্তচমত্কাঁর উদৎপাঁদন করিয়াছে, আমরা যেন, সেই আনু- 
অঙ্গিক ব্যাগার.. সমূহ দ্বারা, আরু্ট হইয়া আমাদিগের, মূল লক্ষা হইতে, 
বিচলিত ও বিচ্যুত হইয়। শা ফেলিয়া থোস। লইয়াই মাতা মাতি আরম্ত' 
কগিয়া না. দিই, এতছদ্গেশ্রো আমার পাঠক বর্ধের গ্রাতি এই বক্তব্য, ষে কেবল, 
মার তত্বাস্ধিৎস্থ বৈজ্তানিক-দুষ্টিতে, এ ল্ষল, ব্যাপার সম্ধন্ধী কার্ধ)-কারণ' 
শৃন্ঘল উপফুক্র- রূপ অনুসন্ধান পূর্বক আমাদিগের জ্ঞান বুদ্ধির পূর্ণতর ও প্রবুক্ত 
ভব পুরিসাধনন্কুর, যাহাতে, আমর! পূর্ণভ্তর, ও উপযুক্ততর, অধিকারী কূপ 


পুসিনার কাযা-ভীবতী ১৩৩) 


খবামানিগের লন গ্ব শক্তির গ্রুযোগ ছারা মূল লক্ষৌর দিকে উ্াস্য হুইডে পাক্গি 
সত্প্রতি দষ্টি বাথ! আমাদিশের একান্ত কর্তব্য ; নচেৎ শ্রী লকল বটল পাঠে 
পাঠক্ষবর্গের চিঞ্জ বিক্ষেপ উপস্থিত হইবার সম্ভাবন।, এবং তৎফলে আমাকে 

এই পুস্তক লিশিয় কোনও উপকার দুরে থাক্‌ বরং অপকাঃই আঁঞ্ক 
সাধনু করার অপরাধে সাধারণের নিকট ক্ুঠিত ও সঙ্কুচিত হইয়| 
থাকিভ্েহইবে। অংশের অনুভূতি হারা ষেমল পুণের অন্ভূতি অধিকতর 
পরিস্ব,ট হয়, হুর্যালোকেত সপ্তধা বিক্ষেপ দ্বারা ফেমন শুর্য্যালোকের জ্ঞান ॥ 
বু টতর ও বিশদনতর আকাব প্রাণ হয়, ঠিক এ সকল অতিলৌকিক বিক্ষেপ 
দার।ও আমা দগের লৌকিকের জ্ঞান পরিপ্ফুট ও পরিমাজ্জিত হয়। তবে যেমন 
সর্ধ্যালোকের সপ্তর্ধেপর সমন্বয়ত্তৃত শ্বেত রশ্মিই আমাদিগের ব্যবহারিক 
প্রয়োজন সাধন পক্ষে সর্বাপেক্ষা আধক উপযোগী, তেমনই লৌকিক বাজে; 
অবস্থান ক।লীন লৌকিক ও জাগতিক ধাপার সমূহই আমাদিগের সর্বাপেক্ষা 
অধক নন্নিকট ও আপনার--এই কর্থাসুি যাহাতে আমর! ল্য না ধাই লে 
. ঈন্ত, উপরোক্ক কয়েকটা বিষয় উল্লেখ কর! অবশ্বক লাধ করিলাম | ইন্ছি 





গমাঞ্ । 


